(聲明：刊用《中國(guó)新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書面授權(quán))
作為直接在“五四”精神影響下的一代知識(shí)分子，巴金的作品《家》曾得到當(dāng)時(shí)進(jìn)步青年的熱烈反應(yīng)，無疑，他是屬于那個(gè)時(shí)代的優(yōu)秀作家。
實(shí)際上，巴金的一生，貫穿了中國(guó)的整個(gè)20世紀(jì)，由于他很長(zhǎng)時(shí)間生活在中國(guó)主流文化圈里，因而他的生活注定要與整個(gè)國(guó)家的時(shí)代風(fēng)浪休戚相關(guān)。
作為最后一個(gè)離世的“五四”一代人，巴金留給中國(guó)社會(huì)的不僅是他的作品，更有值得這個(gè)民族記取的教訓(xùn)，以及“說真話”的決心和行動(dòng)
“到最后一刻我也會(huì)撒手而去，可能還有不少套話、大話、廢話、空話、佳話……把我送上西天，但是我留下的每張稿紙上都有這樣三個(gè)字：講真話”——巴金
101歲的巴金走了。
“巴老走得很平靜�！边@是上海作協(xié)副主席趙麗宏于10月17日晚告訴記者的第一句話。
下午3點(diǎn)鐘，巴金的親友們接到電話，開始陸續(xù)趕到上海華東醫(yī)院高危特護(hù)病房。上海作協(xié)副主席趙長(zhǎng)天是最早趕到病房的人之一，他到時(shí)巴金的心跳還很正常，每分鐘有70幾下，血壓50/30，但在慢慢向下走。開始巴金的嘴巴還一張一合很用力呼吸，到了四五點(diǎn)鐘以后，嘴巴就不動(dòng)了，大概晚六點(diǎn)的時(shí)候，華東醫(yī)院的醫(yī)生表示大概還有一個(gè)小時(shí)。終于，7:06，巴金的心臟停止了跳動(dòng)。
為了減少巴金的痛苦，巴金的家屬同意給他注射少量的安定，或許是因?yàn)檫@個(gè)原因，巴金對(duì)來送他的人沒有感知，整個(gè)過程沒有什么交流。大家都沉默著，靜靜看著醫(yī)生搶救。
巴金離開的時(shí)刻，家人失聲痛哭，女兒李小林失控地喊著爸爸不要走。
巴金穿著病服，拿掉了以前總會(huì)帶著的假牙，整個(gè)面形都變了。此時(shí)在場(chǎng)的人有的默默落淚，有的掩面離開。9點(diǎn)多鐘，在醫(yī)護(hù)人員把他遺容整理好后，大家進(jìn)去跟他鞠躬告別。
當(dāng)時(shí)在場(chǎng)的除了巴金的家人，還有中國(guó)作家協(xié)會(huì)及上海作家協(xié)會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)，后來，上海市委領(lǐng)導(dǎo)也陸續(xù)趕來。而在華東醫(yī)院的大門口，聚集著的記者有二三十人之多，但在是醫(yī)院警衛(wèi)阻擋下，沒有一個(gè)記者能夠進(jìn)入大門。
巴金是10月3日?qǐng)?bào)病危的。給巴金拍了近30年照片的攝影師祁鳴說，“十一”前還去看過老人，“那時(shí)情況很正常，卻沒想到只是一轉(zhuǎn)眼，情況就急轉(zhuǎn)直下�！睋�(jù)華東醫(yī)院一位不愿透露姓名的醫(yī)生講，今年4月份，巴金開始出現(xiàn)腹水，肺部也經(jīng)常感染，醫(yī)院采取保守治療，情況開始有所好轉(zhuǎn)。但10月2日后，巴金消化道開始出血，腎功能減退，小便明顯減少，同時(shí)血壓開始下降。醫(yī)院想盡所有辦法搶救他，最多時(shí)，一天給他輸了300CC的鮮血，同時(shí)24小時(shí)做血透，這是很少見的。
巴金自1999年住院以來，曾有幾次大的險(xiǎn)關(guān)，但都挺了過來。這次醫(yī)院曾認(rèn)為至少能過完他11月25日的生日。上海作協(xié)副主席趙長(zhǎng)天告訴記者，“事情對(duì)我們也不是很突然的，他很長(zhǎng)時(shí)間都在彌留狀態(tài)。(我們)當(dāng)然希望巴老長(zhǎng)命百歲，但他活得太苦了，氣管切開，吃東西是從鼻孔直接插到胃里去的，話也不能說了，但思維還正常。過了這么多年，去世對(duì)他來是說或許是種解脫。他自己也說，‘我是為大家而活’。”
上海作協(xié)副主席趙麗宏則說，巴金是中國(guó)文學(xué)知識(shí)分子的良知，可是看著他在病榻上躺了這么多年，可以思想?yún)s不能表達(dá)，太苦了。
巴金住院的這幾年，趙長(zhǎng)天每年都會(huì)去看望他幾次。六七年以前，巴老身體還比較好的時(shí)候，他還認(rèn)得出人，能睜開眼睛，點(diǎn)點(diǎn)頭。后來因?yàn)槔先松眢w變得虛弱，容易遭受細(xì)菌感染，人們就不再進(jìn)去了。
祁鳴在為巴金拍照的近30年間，拍了十幾個(gè)小時(shí)的影音資料，以及幾大捆的照片。但是在巴金的晚年，他卻很少拍照，希望把巴金的形象保留在最好的時(shí)刻。有一次 ，巴金叫他來說，“每次拍照你都等我精神好的時(shí)候，我本來就是個(gè)病人，根本就沒那么好，你現(xiàn)在幫我就拍一張，還要多印幾張，給別人，這是我的真實(shí)狀況�！�
10月18日，在巴金晚年倡議下建成的北京的現(xiàn)代文學(xué)館，布置了巴金的靈堂，成為北京最早吊唁巴金的地方。機(jī)關(guān)、個(gè)人署名吊唁的花籃整齊地排放在靈堂，其中不乏各年代的知名作家：王蒙、蔣子龍、陳忠實(shí)、池莉、鐵凝、王安憶、張抗抗、舒婷……
也有不少普通人聽到廣播，看到報(bào)紙，在午休時(shí)間趕來。他們一般默默地鞠個(gè)躬，并不簽到，就轉(zhuǎn)身離去。
原本以為來吊唁巴金的都會(huì)是中老年讀者，但記者觀察到更多的還是年輕人。一個(gè)不愿意透露姓名的女孩下了班就和愛好文學(xué)的同事相約趕來了，捧著白色的百合花鞠了一躬。
17歲的趙帥來自山西，是對(duì)外經(jīng)貿(mào)大學(xué)大一新生。早上看到報(bào)紙得知在這里有吊唁，他一下課就徒步趕來了，甚至沒有吃中午飯， “最近去世的老人比較多，比如啟功，現(xiàn)在又是巴金，很沉痛，心里惦記著，就來了�！�
這個(gè)稚氣未脫的男孩老成持重。雖然他只讀過巴金的《家》，而且還是小學(xué)看的，已經(jīng)記不清楚主人公叫什么名字。他對(duì)巴金的印象是 “一個(gè)敦厚、慈祥的老人，特別讓人親近，對(duì)未來一直抱著希望，永不放棄。”
巴金，最后一位五四之子，一位影響過幾代中國(guó)人的文學(xué)家的逝去，為一個(gè)時(shí)代劃上了句號(hào)。
(來源：《中國(guó)新聞周刊》；孫冉 羅雪揮)
