1951年10月1日,在首都天安門廣場盛大的閱兵式中,一支由130余架作戰(zhàn)飛機組成的空中梯隊,編成整齊威武的隊形,由東向西依次掠過正陽門箭樓,接受黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人的檢閱,把閱兵式的雄偉氣氛推向了高潮。觀禮臺上的贊嘆之聲不絕于耳:新中國成立僅兩年,竟有如此規(guī)模的空軍!
1949年開國大典,僅有我軍少數(shù)飛行員駕駛17架起義和繳獲的美制飛機參加受閱;1950年國慶又是以少量飛機重復(fù)兩次通過天安門接受了檢閱;建國兩周年,竟出現(xiàn)了一支由轟炸機、強擊機、殲擊機等多機種、多梯隊組成的空中受閱部隊,它向全世界宣告:年輕的中國空軍已初具規(guī)模。
一
1949年11月11日,即中華人民共和國成立后的40天,中央軍委即頒布命令,以陸軍第14兵團機關(guān)為基礎(chǔ),組建了空軍領(lǐng)導(dǎo)機構(gòu),宣告中國人民空軍這一軍種的誕生。同時,大批優(yōu)秀青年從陸軍,從南京軍大、北京華大、南下工作團等四面八方選入空軍,分別云集到哈爾濱、長春、錦州、濟南等地的六所航空學(xué)校,開始了緊張的飛行訓(xùn)練,一支以陸軍為基礎(chǔ)組建的人民空軍從此形成。
我是1949年6月從北京華北大學(xué)選送到長春老航校,后又轉(zhuǎn)入哈爾濱第一航空學(xué)校接受空中領(lǐng)航訓(xùn)練的新兵。入校不幾天,就觀覽了第一批國際主義軍援作戰(zhàn)飛機轉(zhuǎn)場的盛況。
當(dāng)時,學(xué)校尚未開課。一天下午,忽聽遠方馬達轟鳴,大家聞風(fēng)而動,齊奔機場。只見一隊隊編成橫隊的依爾-10強擊機,以矯健雄偉的英姿,低空掠過機場,而后解散著陸,機上走下許多飛行員,個個身材彪悍、蓄著各式胡須。經(jīng)過短暫停留、加油、用膳后,他們駕機又向我國內(nèi)地飛去。如此一連數(shù)日,先后又有拉-9殲擊機、杜-2轟炸機、烏得伯教練機等各型飛機過往或留駐本場。當(dāng)時我們還說不清機型,只是懷著好奇而又羨慕的心情,觀覽這一幕幕的鏡頭。當(dāng)時我就想:什么時候我也能駕駛它們翱翔在祖國的藍天?
二
1949年12月1日,緊張艱苦的飛行訓(xùn)練開始了。劉善本同志任我們的校長,姚克佑同志任政委,蘇聯(lián)專家任教官,國民黨起義人員任助教,我們這些人以前從未靠近過飛機、被政委稱作"武盲"的青年一開始就完全沉浸到航空技術(shù)的海洋中。
但是,掌握新技術(shù)并非易事:由于文化水平低以及語言不通,我們感到學(xué)習(xí)理論非常吃力。此時,校領(lǐng)導(dǎo)為了不使一人掉隊,大力組織"互幫互學(xué)活動"--假日和課余時間全部用來補課互助。加之當(dāng)時保密規(guī)定甚嚴(yán),使我們過上了幾乎是與世隔絕的生活。我入校一年多,沒有上過一回街,也沒有寫過一封信。
相繼而來的是飛行中遇到的空中嘔吐、訓(xùn)練進度過快等困難。經(jīng)過努力,我們很快適應(yīng)了空中生活和緊張的訓(xùn)練。為了提高時間利用率,爭取每個飛行日多飛幾個架次,我們總是頭頂著星星進場,太陽還未升起時就已起飛,一直練到日落。如此日夜兼程,終于在1950年底完成了速成課目,畢業(yè)出校。
當(dāng)時,我志愿軍地面部隊已入朝參戰(zhàn),急需空軍支援。我們首批出校的飛行、領(lǐng)航、通訊、射擊學(xué)員當(dāng)即被調(diào)往四平機場,組建起一支年輕的轟炸航空兵部隊,裝備了蘇制杜-2輕型轟炸機。飛行員均很年輕,有著嫻熟飛行技術(shù)的吳愷師長三十幾歲,"三八式"的飛行副團長張文亮僅26歲,我們則是20歲上下。但是,戰(zhàn)備訓(xùn)練伊始,大家就摩拳擦掌,請戰(zhàn)書像雪片一樣呈送給師黨委。飛行訓(xùn)練也由駕駛技術(shù)為主轉(zhuǎn)為戰(zhàn)斗技術(shù)為主,每日都是練習(xí)轟炸、射擊。同時還普查了血型,為負傷輸血提供依據(jù);發(fā)放了跳傘備用的急救包、指北針;核對了家庭通訊地址,以備發(fā)送陣亡通知書使用。整個部隊籠罩在濃郁的戰(zhàn)爭氣氛之中。
三
1951年8月初,部隊訓(xùn)練正進入不同機種聯(lián)合演習(xí)的高潮,我們突然接到命令:要求我?guī)熈⒓崔D(zhuǎn)往唐山機場,參加國慶受閱。
全師聞訊,驚喜萬分。我們很快完成了轉(zhuǎn)場準(zhǔn)備,從四平起飛,沿中長鐵路、沈山鐵路向西南飛去,祖國大好河山盡收眼簾。當(dāng)機群越過"天下第一關(guān)"后,涼爽的空氣一掃而盡,騰騰熱浪涌入機艙,氣溫驟然升高了好幾度,下面呈現(xiàn)村連村、莊連莊的新地貌,居民點的面積大大超過了關(guān)外地標(biāo)。兩個半小時過去,我們已進駐唐山機場。
次日,我們開始熟悉地形,受閱訓(xùn)練隨即迅速展開。我當(dāng)時任22團2大隊6中隊領(lǐng)航長,由于受閱需要,全中隊臨時編為1大隊3中隊。每天編成大隊楔隊(即品字形隊列)按固定航線飛到玉田,再到通縣,而后返航。重點訓(xùn)練準(zhǔn)時到達和空中編隊技術(shù)。要求到達通縣的時刻正負10秒、2×2的隊形(飛機之間保持兩架飛機大小的間隔與距離)不差分毫。
可是,空中風(fēng)向風(fēng)速經(jīng)常在變,對航行的影響每日不同,領(lǐng)航員要熟練掌握準(zhǔn)確測量空中風(fēng)向風(fēng)速和調(diào)整到達時刻的技能,飛行員要練好保持標(biāo)準(zhǔn)隊形的駕駛技術(shù)。戰(zhàn)友們?yōu)榱司媲缶,大家烈日之下,每天練得汗流浹背?/p>
當(dāng)部隊訓(xùn)練進展順利,士氣高昂之際,劉亞樓司令員、常乾坤副司令員等空軍領(lǐng)導(dǎo)先后到機場視察。一天,飛行結(jié)束后,剛做完飛機檢查的一些地勤同志正在樹蔭下打撲克,劉司令員一行突然出現(xiàn)在身旁。幾位同志玩興正濃,也不知來者何人,沒有起立、報告。司令員一行走進宿舍,發(fā)現(xiàn)內(nèi)務(wù)也不盡如人意,即要求全師飛行人員和營職以上地面干部緊急集合到會議室。大家集合完畢,劉司令員怒容滿面,在講臺前往復(fù)踱步,狠批部隊松懈自滿情緒的抬頭。與會人員全都屏息靜氣、洗耳恭聽,師首長快速地做著記錄。我當(dāng)時坐在前排,初次見到空軍首長,感到既尊敬又畏懼。我挺直腰板、目不轉(zhuǎn)睛,絲毫不敢動一動。
這次會后,全師上下頓時緊張起來。飛行組織、機務(wù)保障、行政管理、安全保衛(wèi)工作都大為加強。針對當(dāng)時唐山地區(qū)敵特殘余尚未肅清的情況,機場各要害部位都增崗防范。因為我們是一人一架飛機,所以為了防止不測,連飛行人員到市區(qū)浴池洗澡,都在門外設(shè)崗警衛(wèi)。到9月30日檢查飛機后,機上所有油箱蓋及軍械裝備的活動部位全部鉛封,當(dāng)夜由營以上干部在停機坪站崗放哨,以確保萬無一失。
四
1951年10月1日終于來到。當(dāng)日晴空萬里,非常適于飛行。上午10點,中華人民共和國成立兩周年慶祝大會在國歌樂曲聲中隆重開始。我們空中受閱部隊,分別駐在唐山、楊村、沙河、通縣、南苑等機場,飛行員反復(fù)校準(zhǔn)時鐘,靜坐艙內(nèi),等候起飛。
按規(guī)定,空中受閱的長機梯隊緊跟在最后一個坦克方隊的尾后,按轟炸機、強擊機、殲擊機的順序和精確的間隔依次通過。起飛時刻按駐地位置、飛機性能和受閱順序,分別計算。各按不同時刻起飛,沿不同航線出航,準(zhǔn)時通過受閱起點--通縣縣城上空,而后沿內(nèi)城城墻飛越正陽門箭樓頂空接受檢閱。
為確保安全,上級規(guī)定在受閱航線上,機上人員只準(zhǔn)注視飛機,禁止俯視地面。我一個20歲出頭的年輕人,雖然知道紀(jì)律,但因職責(zé)需要,在進入通縣上空時,借檢查航跡、校對到達時刻為由,沿東長安街往西瞥了幾眼。由于長期的空中偵察訓(xùn)練,使我在短時間內(nèi)基本可以掌握地面的情況。當(dāng)時的高度為600米,使我看得十分真切:天安門廣場上彩旗招展、人群蠕動;十里長街上摩托方隊向西駛?cè),最后一個坦克方隊正向金水橋前緩緩開進,接受黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人的檢閱。雖然我不能長時間低頭俯瞰,但內(nèi)心無比激動。
當(dāng)我環(huán)顧四周時,見大隊的九架戰(zhàn)機正保持著二乘二的標(biāo)準(zhǔn)隊形,猶如澆鑄的整體,緊隨崔海生大隊長,沿著古老的內(nèi)城墻脊,筆直西飛。
因紀(jì)律約束,我迅速轉(zhuǎn)移視線,觀察時鐘,記下這莊嚴(yán)的一瞬——比預(yù)定時刻提早了15秒。
然而事物總難盡善盡美,可巧最后一個梯隊的一架飛機因機械故障未能起飛,只有兩架米格—15編隊通過。事后聽說,當(dāng)時劉亞樓司令員在天安門檢閱臺上心中為之一顫。他身旁的一位首長問道:“怎么最后這個梯隊只有兩架?”劉司令靈機一動,趕忙笑語相答:“這是收容隊!”為部隊打了一個小小的圓場。當(dāng)機群飛出城區(qū)后,我又開始觀察地面,掌握轉(zhuǎn)彎時機。此時,機頭剛好對正我的出生地——石景山區(qū)五里坨村。它西臨永定河大橋(水閘),機群剛好在大橋上空左轉(zhuǎn)彎,我默默地告別家鄉(xiāng),專心引導(dǎo)飛機直返唐山。
按師長事前要求,我們從踏上飛機起,直到著陸關(guān)掉發(fā)動機雙腳接地前,始終聚精會神,不得有絲毫松懈。當(dāng)我們雙腳重新踏到水泥地面時,大家立即蜂擁到一起,用盡各種樸素的方式,表達著內(nèi)心的激情。
五
10月1日下午我們接到命令:副大隊長以上干部立即乘火車赴北京。10月2日,又接通知:全體空勤人員趕赴北京。
當(dāng)我們到達北京,進入空軍招待所時,頭天進京的干部正笑盈盈地迎候在那里。一打聽,我才知道他們進京是趕來參加當(dāng)晚國慶招待宴會。席間,吳愷師長帶領(lǐng)與會干部,走到毛主席跟前,代表全師指戰(zhàn)員向毛主席敬酒。
3日下午,我們又接到通知:到中山公園中山堂開會。我們到達會場,見到都是身穿黑皮夾克的同行,才知是專為參加受閱的飛行人員舉辦的招待會。從各地趕來的數(shù)百名年輕的空軍官兵,坐滿了前后兩座殿堂,轟炸師的同志被安排在前殿。席間,朱德、聶榮臻等軍委首長都到會祝賀受閱任務(wù)的順利完成。當(dāng)時,朱總司令身著戎裝,步履穩(wěn)健,看到我們這些娃娃臉的飛行員后十分高興,遂即席講話。在提到朝鮮戰(zhàn)爭形勢時,朱老總說:這是一場現(xiàn)代化的反侵略戰(zhàn)爭,光靠陸軍還不行,必須有空軍參戰(zhàn)。并勉勵大家加緊訓(xùn)練,苦練殺敵本領(lǐng),準(zhǔn)備戰(zhàn)勝侵略者。一席話,講得大家心情振奮,恨不得立即飛赴戰(zhàn)場。由于只顧聽講、鼓掌,直到宴會結(jié)束,我們連筷子還沒動一動。
10月4日,利用空隙時間,列隊游覽故宮后即趕回了唐山。
次日即接到轉(zhuǎn)場命令:我?guī)煹膮?zhàn)請求已獲批準(zhǔn),轉(zhuǎn)場直飛志愿軍空軍野戰(zhàn)機場,不再回四平。一個月后,我們大隊把第一批炸彈投到了侵朝美軍盤踞的大和島。
李清揚 賈曉明
Copyright ©1999-2024 chinanews.com. All Rights Reserved