周立波當(dāng)主持,韓寒做嘉賓——這樣的陣容,觀眾群絕對(duì)可以老少通殺。自稱(chēng)“把第一次獻(xiàn)給韓寒”的周立波頗有在訪談節(jié)目界異軍突起的態(tài)勢(shì),而堅(jiān)持“少上電視,生怕做壞事被認(rèn)出來(lái)”的韓寒則自動(dòng)過(guò)濾了自己剛在博客上聲明的 “最近不接受采訪”原則,欣然應(yīng)對(duì)新一代海派紅人的“連環(huán)奪命問(wèn)”。
日前,即將于春節(jié)期間在鳳凰衛(wèi)視和東方衛(wèi)視播出的《一周·立波秀》在上海秘密錄制了精彩的滬上兩大紅人“對(duì)劈”實(shí)戰(zhàn)。記者力圖在以下文字描述中還原當(dāng)時(shí)的“硝煙彌漫”,并“眉來(lái)眼去”。
訪談關(guān)鍵詞
爸媽
“吃生活”激出長(zhǎng)跑潛能
周立波:“你小時(shí)候被爸爸媽媽打么? ”
韓寒:“打! ”
周立波:“主要是爸爸打還是媽媽打? ”
韓寒:“都打! ”
周立波:“那你比我更慘,我主要由我媽負(fù)責(zé)‘行刑’,還經(jīng)常用到拖鞋這樣的‘兇器’。 ”
韓寒:“啊,你這個(gè)很難防守! ”
在60后老大哥周立波以身作則的循循善誘下,80后韓寒跟著回憶起自己的兒童時(shí)代,不同于藝術(shù)人生“催淚彈”式的路線(xiàn),這兩位的交流,更有一種頑童般的得意與歡樂(lè)。
“我爸媽打歸打,畢竟心慈手軟,一開(kāi)始是‘敲麻栗子’,基本不給我反應(yīng)時(shí)間,后來(lái)怕把我敲傻了,改成擰屁股,那就直接導(dǎo)致了我跑步潛能的開(kāi)發(fā)! ”韓寒說(shuō)起自己在體育上的“入門(mén)”,本著好漢就得提當(dāng)年勇的準(zhǔn)則,得意之情溢于言表:“那時(shí)老師不喜歡我,運(yùn)動(dòng)會(huì)非要讓我去長(zhǎng)跑,想看我出丑,我抱著就算死也要‘曾經(jīng)輝煌過(guò)’的心態(tài),用百米沖刺的速度跑出去,結(jié)果還不小心破了校紀(jì)錄。后來(lái)學(xué)校有什么迎春長(zhǎng)跑之類(lèi)的活動(dòng),全讓我參加。記得有次是警車(chē)在前面帶路,我在后面跟著跑,跑了很久,司機(jī)停下來(lái)對(duì)我說(shuō):‘朋友,不好意思,看錯(cuò)路了,你重新開(kāi)始跑吧! ’”盡管如此,韓寒的體育強(qiáng)項(xiàng)還是因?yàn)樘诱n太多掛起了紅燈,直接導(dǎo)致八門(mén)功課七門(mén)不及格的“杯具”(悲劇),周立波則用無(wú)事不可吹捧的手法,捧道:“你真有愛(ài)因斯坦的風(fēng)格! ”
當(dāng)然,訪談也有險(xiǎn)惡的暗礁,比如正兒八經(jīng)聊寫(xiě)作時(shí),周立波會(huì)冷不丁丟出殺招:“你會(huì)不會(huì)用寫(xiě)作的技巧來(lái)處理和女朋友的關(guān)系?你們的關(guān)系是長(zhǎng)線(xiàn)的還是短線(xiàn)的? ”對(duì)此,韓寒倒也大方:“當(dāng)然會(huì),我喜歡小孩,有結(jié)婚的打算,領(lǐng)證不就是八、九元錢(qián)的事情么? ”
“周大八卦記者”接著追問(wèn):“那你不怕對(duì)女性粉絲造成致命的傷害? ”
“我覺(jué)得,我的女性粉絲應(yīng)該具備正常的智商和情商,不會(huì)發(fā)生像劉德華那樣的情況。 ”韓寒一臉“你懂的”表情。
賽車(chē)
不給錢(qián)絕對(duì)不超速
周立波:“你兼顧寫(xiě)作和高風(fēng)險(xiǎn)的賽車(chē),堪稱(chēng)書(shū)生和勇士雙料王啊! ”
韓寒:“我就是不喜歡站著的工作,寫(xiě)作和賽車(chē)都能坐著。 ”
周立波:“你路上會(huì)不會(huì)開(kāi)快車(chē),違章記錄多嗎? ”
韓寒:“我還真沒(méi)什么違章記錄——開(kāi)快車(chē)干嘛?又沒(méi)人付錢(qián)給我——你在街上也沒(méi)必要表演海派清口吧? ”
面對(duì)周立波的追問(wèn),“兩棲動(dòng)物”韓寒坦然對(duì)比賽車(chē)和寫(xiě)作的收入:“寫(xiě)作比賽車(chē)收入多,大概兩到三倍。賽車(chē)這事兒純屬內(nèi)分泌太過(guò),需要發(fā)泄,這是很炫很夢(mèng)幻的事情,承載了年輕人的理想,雖然現(xiàn)在有很多土鱉在控制這個(gè)運(yùn)動(dòng)。 ”
然而“窮人”韓寒也做過(guò)一些天真到近乎“行為藝術(shù)”的事情,比如把北京一套幾年前3900元單價(jià)買(mǎi)來(lái)的房子,算了折舊,自行定價(jià)為3500元賣(mài)了出去:“我覺(jué)得這樣的房?jī)r(jià)才是對(duì)的,雖然可能買(mǎi)家剛買(mǎi)到就13500元轉(zhuǎn)手出去,然后背后在那說(shuō)我:‘這個(gè)傻子! ’”
博客
我是大家的“充氣娃娃”
周立波:“你的博客現(xiàn)在超級(jí)紅火的? ”
韓寒:“我其實(shí)不喜歡別人說(shuō)我寫(xiě)博客,我是在寫(xiě)文章,對(duì)我來(lái)說(shuō)媒介并不重要,你不能因?yàn)槲以趫?bào)紙上寫(xiě)文章就說(shuō)我在‘寫(xiě)報(bào)紙’吧? ”
周立波:“你以前找具體的人打嘴仗筆仗,現(xiàn)在好像很少了?”
韓寒:“他們都不陪我玩了! ”
周立波:“哇塞,那是因?yàn)樗麄兺娌贿^(guò)你! ”
韓寒:“我現(xiàn)在只能自己翻報(bào)紙找熱點(diǎn)寫(xiě)!現(xiàn)在的時(shí)事太刺激了,你肯定也會(huì)有這樣的感覺(jué),很能勾起創(chuàng)作欲望的。 ”
韓寒紅于文壇,但大紅于“博壇”,他的尖銳博客也常引發(fā)網(wǎng)友熱議和轉(zhuǎn)載,不爽他的人,直指其為“憤青”,韓寒卻澄清:“我和憤青的區(qū)別,就像我和萬(wàn)峰的區(qū)別一樣! ”隨即,他也帶著幾分無(wú)力感表示,“我一介書(shū)生百無(wú)一用,頂多就是寫(xiě)文章說(shuō)話(huà),讓人解解氣,但回到生活中還是得面對(duì)這樣那樣的壓力,說(shuō)穿了,我不過(guò)是個(gè)充氣娃娃而已。 ”
當(dāng)周立波請(qǐng)韓寒點(diǎn)評(píng)2009年最具個(gè)性和最具戲劇性的事件時(shí),韓寒提到“樓脆脆”:“本來(lái)樓倒了很常見(jiàn),但這個(gè)樓倒得太喜感了,我看到照片就崩潰了。 ”
成長(zhǎng)
留級(jí)順便拐女友
周立波:“留級(jí)生是什么感覺(jué)? ”
韓寒:“我試圖營(yíng)造當(dāng)老大的感覺(jué)! ”
周立波:“我們當(dāng)年要是留級(jí)生,生活處境就很艱難了,大家都會(huì)看不起他。 ”
韓寒:“我心態(tài)好呀!我跟同學(xué)們說(shuō):‘反正我也已經(jīng)留了一級(jí),你們以后犯了錯(cuò)誤可以都推到我身上!瘺](méi)想到他們就真的都推在我身上了!不過(guò)也有好處,我的女朋友就是從那里挖掘出來(lái)的。 ”
周立波:“你女朋友沒(méi)留級(jí)吧? ”
韓寒:“那倒還沒(méi),不過(guò)后來(lái)借口受了我的影響,高考沒(méi)考好! ”
既然已經(jīng)過(guò)眼云煙,說(shuō)起帶著明顯“刺兒頭”標(biāo)記的學(xué)校生活,韓寒更多了一份淡然:“對(duì)休學(xué),我沒(méi)什么遺憾,頂多是沒(méi)有享受到大學(xué)生活——你知道的呀,大學(xué)生活么,不是讀書(shū),而是兄弟們一起吃飯、打球、泡妞……不過(guò)基本上,我是把高中生活當(dāng)大學(xué)生活過(guò)的:我們學(xué)校某次校慶的時(shí)候,邀請(qǐng)我寫(xiě)一篇文章給學(xué)弟學(xué)妹,我推掉了很多約稿,寫(xiě)了三四千字,結(jié)果被徹底‘屏蔽’刪除——因?yàn)樯婕暗綄W(xué)校太多機(jī)密:我詳細(xì)描述了從男生寢室走哪些路線(xiàn),哪里的窗開(kāi)著,爬哪里的管道,可以直接摸到女生宿舍——約稿老師很憂(yōu)郁,覺(jué)得我在寫(xiě)《越獄》!
話(huà)匣子一開(kāi)收不住,周立波懷著把話(huà)題往嚴(yán)肅正經(jīng)的道路上帶的目的,替韓寒總結(jié)道:“你是喜歡學(xué)習(xí),但不喜歡學(xué)校? ”
“是,我喜歡讀書(shū),不學(xué)習(xí)會(huì)被淘汰。 ”韓寒承認(rèn)。
“那你會(huì)讓孩子進(jìn)學(xué)校么? ”周立波接著追問(wèn)。
“我會(huì)讓他自己選擇,但會(huì)告訴他,你必須經(jīng)歷學(xué)校這一段,這種氛圍,留級(jí)也好,早戀也好,都是這種氛圍的一部分,要是沒(méi)有在集體生活過(guò),自己一個(gè)人默默地憋著,人會(huì)變態(tài)的。但如果他確定不喜歡學(xué)校這種環(huán)境,我會(huì)盡力幫助他走他自己喜歡走的路。 ”韓寒顯然已經(jīng)做好了一個(gè)開(kāi)明父親的預(yù)演。
問(wèn)起休學(xué)時(shí)韓寒父母的態(tài)度,他透露,其實(shí)一家人有著“冬天飲冰水”的冷暖自知,“我去學(xué)校辦休學(xué)手續(xù)時(shí),明明只要一個(gè)簽字就可以的,可是那個(gè)老師拉著正在辦去香港交流學(xué)習(xí)的優(yōu)等生噓寒問(wèn)暖整整一個(gè)小時(shí),我和我爸就在邊上站著等,后來(lái)我爸對(duì)我說(shuō):‘既然出來(lái)混,以后就別讓人看不起你! ’”
波波麻辣評(píng)
“我把第一次獻(xiàn)給了韓寒”
結(jié)束了訪談,韓寒驅(qū)車(chē)回家,周立波則一邊扒著盒飯,一邊準(zhǔn)備之后的節(jié)目,當(dāng)被問(wèn)起與這位小友深度對(duì)話(huà)之后的感想,周立波有時(shí)很正經(jīng),但難免會(huì)笑侃。
笑侃版:“我以前都是被采(踩),采(踩)人倒是第一次,我把第一次獻(xiàn)給韓寒了。其實(shí)我一直很關(guān)注他,他外表清秀,內(nèi)心狂野——但不失分寸。如果我和韓寒‘打’起來(lái)?估計(jì)誰(shuí)都不會(huì)輸:打筆仗不是我的職業(yè),我贏面少,除非韓寒生;打嘴仗是我的職業(yè),韓寒贏面少,除非我生病。不過(guò)我去年不幸榮獲暢銷(xiāo)書(shū)榜首,希望韓寒正確看待此次意外事件。 ”
正經(jīng)版:“我是不搶人話(huà)筒的主持,雖然業(yè)余,但非常有職業(yè)操守,我最大的優(yōu)勢(shì)也是不像主持人,當(dāng)主持作為一個(gè)職業(yè),有時(shí)是很干澀的。今天聊得很不過(guò)癮,我剛約了他過(guò)幾天喝咖啡,洽談進(jìn)一步合作——韓寒對(duì)我說(shuō),他想來(lái)看我的演出,都到了劇場(chǎng)門(mén)口,但黃牛票的票價(jià)實(shí)在超出他的承受范圍,所以我的經(jīng)紀(jì)人‘開(kāi)后門(mén)’插隊(duì)幫他買(mǎi)了13日之后的‘我為財(cái)狂’的正價(jià)票。 ”
□晚報(bào)記者 謝正宜 報(bào)道
Copyright ©1999-2024 chinanews.com. All Rights Reserved