(聲明:此文版權(quán)屬《國(guó)際先驅(qū)導(dǎo)報(bào)》,任何媒體若需轉(zhuǎn)載,務(wù)必經(jīng)該報(bào)許可。)
在巴勒斯坦這個(gè)動(dòng)蕩不安、槍彈紛飛的地方,人心并未因戰(zhàn)爭(zhēng)而變得冷漠
雖然兩次駐外都是在阿拉伯地區(qū),也算是“老中東”了,但是阿拉伯人的名字總是令我頭疼,似乎大部分人都叫著同樣的名字:穆罕默德、奧爾馬、拉馬丹……于是,我在手機(jī)的通訊錄里一般會(huì)注上每個(gè)人的身份:幫我找車(chē)的穆罕默德、替我看車(chē)的拉馬丹、在危機(jī)之時(shí)向我提供保護(hù)的安全部隊(duì)成員奧馬爾,如此等等。他們都是向我提供過(guò)無(wú)私幫助、令我感動(dòng)不已的人。
槍?xiě)?zhàn)中“陌生”的保鏢
我雖然是文字記者,但攝影也是非做不可的事情,但由于女性的身材實(shí)在不適合做攝影記者,所以每次去拼搶拍照時(shí)總要多費(fèi)一番力氣,比如說(shuō)登高就低,總比別人慢半拍。但是后來(lái)發(fā)現(xiàn)也沒(méi)那么費(fèi)勁了,因?yàn)樵诎屠账固固幪幎伎梢杂錾稀盎罾卒h”。比如說(shuō),需要登高時(shí),總會(huì)有人幫我拎相機(jī),有人負(fù)責(zé)在上面拉我,往下跳時(shí),也有人負(fù)責(zé)在下面接著。
去年12月16日,哈馬斯與法塔赫的支持者在拉姆安拉最大的清真寺前大打出手。我剛好在現(xiàn)場(chǎng),這是我第一次看到槍?xiě)?zhàn),新聞意識(shí)驅(qū)使我玩命往前奔。但沒(méi)跑幾步就被一個(gè)安全部隊(duì)成員硬生生地拖到一輛汽車(chē)后面,我一探頭他就沖我大叫大嚷,逼著我呆在原地不動(dòng)。不過(guò),趁他一個(gè)不留神,我還是沖出去了。
沒(méi)多久,還是被猛烈的槍聲逼到一堵斷墻的后面,那里還有一個(gè)巴勒斯坦警察。看來(lái)是位指揮官,手里拿著對(duì)講機(jī)不停地在那里“哇啦哇啦”。自從看我到了那里,他似乎就把保護(hù)我也當(dāng)成了自己的任務(wù),不再用步話(huà)機(jī),開(kāi)始亦步亦趨地盯著我,讓我哭笑不得。
表情尷尬的“擋箭牌”
每次去市中心,停車(chē)都是頭疼的事,但警察通常會(huì)破例讓我把車(chē)堂而皇之地停在市中心的警車(chē)旁邊。不過(guò),把車(chē)停在市中心也讓我吃了大虧。今年1月4日,以軍沖入拉姆安拉市中心抓巴武裝人員。看到打得激烈,我想起放在車(chē)上的防彈背心和頭盔;貋(lái)拿時(shí),卻發(fā)現(xiàn)停在市中心的汽車(chē)已經(jīng)不見(jiàn)蹤影,不知道被以軍的推土機(jī)鏟到哪里去了。心驚了半截,但這時(shí)也顧不上找車(chē)了,因?yàn)橹活欀恼掌,無(wú)意中已經(jīng)陷到了雙方的交火地帶。巴勒斯坦武裝人員在我們左邊的樓里開(kāi)槍?zhuān)攒娫谖覀兊恼龑?duì)面朝著樓上開(kāi)槍?zhuān)覀儎?dòng)也不敢動(dòng),因?yàn)橹灰x開(kāi)那個(gè)地帶,難保不中槍。我因?yàn)闆](méi)有穿防彈背心,心虛得很,干脆就坐在地上,把頭埋在蹲在旁邊的一個(gè)阿拉伯記者的后背上。要知道,這種舉動(dòng)在阿拉伯世界可是大忌,但他一動(dòng)也不動(dòng),既沒(méi)有躲開(kāi),也沒(méi)有說(shuō)什么,表情尷尬、老老實(shí)實(shí)地當(dāng)我的擋箭牌。
好不容易槍聲平息下來(lái),以軍開(kāi)始發(fā)射催淚彈,我的眼睛一陣刺痛,淚流不止,旁邊有人遞過(guò)一塊手帕。至今,這塊洗得干干凈凈的手帕還在我的房間里,因?yàn)槲也恢缿?yīng)該還給誰(shuí)。
“熱土”在他們心中
一切平息,大家開(kāi)始整理混亂的現(xiàn)場(chǎng)。有幾十輛汽車(chē)都被以軍的推土機(jī)軋壞或推翻。我開(kāi)始四處尋找我的汽車(chē)。一位警察看出我的焦急,一邊陪著我找,一邊用對(duì)講機(jī)與同伴聯(lián)系,讓他們幫著一起找。
半路上碰到半島電視臺(tái)的攝像師哈馬德,他很“得意”地對(duì)我說(shuō),拍到了以軍推土機(jī)鏟我的汽車(chē)的鏡頭,問(wèn)他有沒(méi)有看見(jiàn)被鏟到哪里,他說(shuō)只顧著拍別的鏡頭了,沒(méi)有留意到。正著急,我接到一個(gè)電話(huà),說(shuō)是發(fā)現(xiàn)了我的汽車(chē)。來(lái)到對(duì)方所說(shuō)的地方,發(fā)現(xiàn)汽車(chē)已側(cè)翻在地,幾個(gè)巴勒斯坦人正合力把它翻過(guò)來(lái)。打電話(huà)給我的人驕傲地對(duì)我說(shuō),他一直在幫我看著車(chē)?戳丝,里面的東西一樣沒(méi)少。因?yàn)槠?chē)幾處中彈,玻璃碎了幾塊,那個(gè)幫我找車(chē)的警察很細(xì)心地幫我把碎玻璃掃掉之后,才讓我進(jìn)入車(chē)內(nèi)。
在巴勒斯坦這個(gè)動(dòng)蕩不安的地方,我遇到了很多很多的“活雷鋒”,我感激他們,也因此愛(ài)上了這個(gè)動(dòng)蕩不安、外表看起來(lái)破破爛爛的地方。(洪漫)