七旬老兵莫沛德講述親歷中國第一枚核導(dǎo)彈試驗(yàn)場(chǎng)景,稱“頭頂原子彈工作,我們也怕”
“頭上頂著原子彈工作,戰(zhàn)友也會(huì)顧慮和恐懼,因?yàn)樗麄兌贾涝訌椀膮柡。”肇慶籍老兵莫沛德說。不過,看到聶榮臻元帥直接坐在核導(dǎo)彈塔架下,看著兩彈對(duì)接直至通電試驗(yàn)完成,莫沛德說他“五體投地”。聶帥的身先士卒,打消了他們對(duì)核導(dǎo)彈的恐懼。
莫沛德,軍齡31年,其中26年獻(xiàn)給了導(dǎo)彈基地。其后,他轉(zhuǎn)業(yè)到肇慶市科委工作,直至退休。23年來,他從未跟人提起過自己在導(dǎo)彈試驗(yàn)基地的往事。今年3月,莫沛德度過了自己的70歲生日。當(dāng)他意識(shí)到自己可能是中國首枚核導(dǎo)彈試驗(yàn)直接參與者中惟一健在的廣東籍老兵后,他決定開口說話!岸株(duì)廣東籍的就剩我一個(gè)。”他想在“八一”這天,向過去的戰(zhàn)友問好!
【秘密調(diào)人】娃娃軍官被選中
在莫沛德心中,抗美援朝的二哥是個(gè)英雄。因此,1953年,16歲的莫沛德初中一畢業(yè),就在老家參了軍。當(dāng)年冬天,他跟隨大部隊(duì)北上,半路上聽說抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束了,于是火車頭一轉(zhuǎn),這支喀秋莎火箭炮部隊(duì)在阜新煤礦駐扎下來。
5年后,準(zhǔn)尉莫沛德成為這支部隊(duì)一名團(tuán)機(jī)關(guān)一級(jí)文書。這年夏天,領(lǐng)導(dǎo)告訴他,因工作需要,他被調(diào)到北京工作,全團(tuán)就他一個(gè)。沒有敲鑼打鼓、沒有大紅花,莫沛德拿著部隊(duì)為他買好的火車票,一個(gè)人悄悄上路了。去北京做什么?領(lǐng)導(dǎo)沒說,莫沛德也沒問。在這個(gè)懵懂的娃娃軍官心中,他只單純地覺得換個(gè)新地方也不錯(cuò)。
拿著介紹信報(bào)到后,莫沛德漸漸意識(shí)到自己在從事一項(xiàng)保密工作。沒多久,他作為第一批選調(diào)干部開赴大西北,來到酒泉。
【家人詢問】總是回答在當(dāng)兵
酒泉衛(wèi)星發(fā)射基地——1966年,中國第一枚核導(dǎo)彈在這里試驗(yàn)成功;8年前,神舟飛船從這里成功飛天。隨后,發(fā)射基地部分地區(qū)逐步對(duì)外開放,和胡楊林、沙漠一起成為旅游景點(diǎn)。
早在莫沛德之前,10萬人的施工部隊(duì)已開進(jìn)沙漠,在沉睡千年的戈壁灘上展開國防工程建設(shè)。公路、鐵路、機(jī)場(chǎng)、發(fā)電廠……全部出自開路先鋒部隊(duì)之手。
“他們比我們還要艱苦!蹦娴赂锌骸半m說享受飛行員伙食待遇,但那個(gè)年代,哪有東西補(bǔ)給呢?”現(xiàn)在的酒泉衛(wèi)星發(fā)射基地里面有個(gè)烈士陵園,據(jù)說604座墓中埋葬的多數(shù)是施工部隊(duì)的戰(zhàn)士。
戈壁茫茫,沙石漫天,帳篷難抵飛沙走石,莫沛德和戰(zhàn)友們平常吃的是鹽堿水煮的、又苦又澀的“沙拌飯”,水分蒸發(fā)大,皮膚很容易被風(fēng)吹得龜裂流血!案稍诟瓯跒裨谇嗌筋^”,不知是這群年輕人創(chuàng)造了這句響亮的口號(hào),還是這句口號(hào)激勵(lì)了年輕人,莫沛德鐵下心在這里奮斗終生。時(shí)至今日,他說起“為中國第一個(gè)導(dǎo)彈試驗(yàn)基地傾盡全力”這句話時(shí),還是激動(dòng)得有些發(fā)抖。
就這樣,這個(gè)南方青年的命運(yùn)和戈壁灘緊緊聯(lián)系在了一起。像任何一個(gè)當(dāng)?shù)赝林粯樱麐故斓厝ズ鷹盍执蚩喽棺鳛殚_荒種菜的肥料,去打駱駝刺曬干磨粉補(bǔ)充短缺的糧食。而家人一直不知道他在從事什么工作,二哥問過他兩回,他只回答“在當(dāng)兵”。
【伺候核彈】發(fā)眉左右不同白
年過七旬的莫沛德,仍然結(jié)實(shí)有力,近30年和核武器的接觸史,給他留下的印記外人不留意也看不出來:他的右側(cè)頭發(fā)、眉毛明顯比左側(cè)白,而且身體右側(cè)不會(huì)出汗。
他說,因?yàn)楫?dāng)年不直接接觸原子彈,他受到的輻射還算輕的,很多戰(zhàn)友因?yàn)榘┌Y已經(jīng)離世。他提到當(dāng)年在基地“伺候”原子彈的兩位戰(zhàn)友:一位姓劉,上世紀(jì)70年代患白血病去世,另一位叫陳耀鵬,是陳庚大將的侄子,現(xiàn)在是廣州軍體院無線電專業(yè)的教授。
他說,劉姓戰(zhàn)友和陳耀鵬當(dāng)年在技術(shù)陣地負(fù)責(zé)從控溫、控濕等各方面“伺候”原子彈,因?yàn)橐苯咏佑|,他們要穿像黑色雨衣一樣的防護(hù)服。按要求,防護(hù)服每隔幾小時(shí)用水沖洗。陳耀鵬講究科學(xué),按照條例定時(shí)沖洗,但卻被譏笑“怕死”。劉姓戰(zhàn)友“不怕死”,表現(xiàn)神勇,沒有嚴(yán)格按照條例來操作、清洗。多年后,劉姓戰(zhàn)友謝世,陳耀鵬還健在。不過,就是這樣,比莫沛德小5歲的陳耀鵬頭發(fā)眉毛也都全白了。
【八一在即】想向老戰(zhàn)友問好
前年和去年,莫沛德回過基地兩次。他說,基地變化不大,技術(shù)陣地、發(fā)射場(chǎng)、烈士陵園、老公路、電廠還是以前那樣,最大的變化就是神舟飛船有了新發(fā)射場(chǎng)地.
莫沛德琢磨著,明年基地建成50周年回去看看,“見見曾并肩作戰(zhàn)的戰(zhàn)友,回顧一下過去!痹诨仄D苦奮斗的幾十年,莫沛德覺得自己這輩子沒白活,那些載入史冊(cè)的事業(yè)中“也有我出的一份力”。
“我們這一代航天人活剩下的不多了。”莫沛德伸出因核輻射而彎曲如沙姜的手指:“二分隊(duì)廣東籍的就剩我一個(gè)!彼朐凇鞍艘弧边@天,向過去的戰(zhàn)友問好。
在這個(gè)從導(dǎo)彈基地走出來的老兵心中,“兩彈一星”精神即艱苦奮斗、無私奉獻(xiàn)!叭艘畹煤(jiǎn)單,無論時(shí)代怎么變,這個(gè)精神都要發(fā)揚(yáng)。”只要祖國需要,他說,他還會(huì)重返戰(zhàn)場(chǎng),“因?yàn),我是一個(gè)兵。”
老兵路
●1953年 16歲的莫沛德初中畢業(yè),參軍到一支火箭炮部隊(duì)。
●1958年 被秘密抽調(diào)到酒泉某導(dǎo)彈試驗(yàn)基地。
●1966年10月27日 親身參與并目睹中國首枚核導(dǎo)彈發(fā)射成功。
●1984年 轉(zhuǎn)業(yè)到肇慶市科委工作。
●2007年 23年來,首度講述自己“伺候”原子彈的經(jīng)歷!
老兵話
“頭上頂著原子彈工作,戰(zhàn)友也會(huì)顧慮和恐懼,因?yàn)樗麄兌贾涝訌椀膮柡Α!薄?/p>
“原子彈頭和導(dǎo)彈的聯(lián)結(jié),是由一個(gè)叫田現(xiàn)坤的小伙子全憑大扳手和螺帽完成的!
揭秘
元帥坐鎮(zhèn)消除戰(zhàn)士核彈恐懼
1964年10月16日15時(shí),中國第一顆原子彈在羅布泊成功引爆。次年5月14日,由轟炸機(jī)攜帶的空投式原子彈爆炸試驗(yàn)成功。
中國原子彈的成功試驗(yàn)讓國際社會(huì)震驚的同時(shí),也讓西方嘲笑中國“有彈無槍”——要想讓原子彈指哪打哪,指望鐵架或者空投都不是特別保險(xiǎn),必須要有運(yùn)載工具把它發(fā)射出去。中國于是醞釀?dòng)脤?dǎo)彈運(yùn)載原子彈。但“兩彈結(jié)合”試驗(yàn)風(fēng)險(xiǎn)極大,一旦發(fā)生事故,后果不堪設(shè)想。
每周至少一次等重發(fā)射訓(xùn)練
國防科委某試驗(yàn)訓(xùn)練基地第一試驗(yàn)部發(fā)射大隊(duì)是當(dāng)時(shí)全國惟一的地地導(dǎo)彈發(fā)射隊(duì)伍。發(fā)射大隊(duì)二中隊(duì)接受命令,執(zhí)行“兩彈結(jié)合”發(fā)射任務(wù)。莫沛德時(shí)任二中隊(duì)二分隊(duì)隊(duì)長(zhǎng),負(fù)責(zé)火箭發(fā)動(dòng)機(jī)測(cè)試和燃料加注。在正式執(zhí)行發(fā)射任務(wù)前的半年中,二中隊(duì)進(jìn)行了精密嚴(yán)格的仿真發(fā)射訓(xùn)練。最后兩個(gè)月時(shí),二中隊(duì)更是每周至少進(jìn)行一次等重發(fā)射訓(xùn)練,也就是把和原子彈同樣配重的金屬實(shí)體裝到導(dǎo)彈上,測(cè)試導(dǎo)彈在“頭部”加重的情況下,能否按照軌跡正常運(yùn)行。
1966年10月26日,最后的時(shí)刻要來了。考慮到發(fā)射的風(fēng)險(xiǎn)性,發(fā)射陣地選在了一個(gè)臨時(shí)發(fā)射場(chǎng),只有幾個(gè)臨時(shí)掩體、配電系統(tǒng)之類,地下5米是水泥圓球型發(fā)射控制室,僅能容納7人。
戰(zhàn)友脫掉皮衣對(duì)接導(dǎo)彈核彈
當(dāng)日上午,地面設(shè)置進(jìn)入發(fā)射陣地。下午,東風(fēng)二號(hào)導(dǎo)彈彈體和原子彈頭分別運(yùn)抵發(fā)射陣地,各種儀器、儀表也隨后運(yùn)達(dá)。最驚險(xiǎn)最關(guān)鍵的環(huán)節(jié)來了——原子彈頭和東風(fēng)二號(hào)彈體的聯(lián)結(jié)!這是由一個(gè)叫田現(xiàn)坤的小伙子全憑大扳手和螺帽完成的。
冬天的戈壁灘氣溫至少零下十幾攝氏度,大伙穿著皮衣皮褲都冷得哆嗦。田現(xiàn)坤對(duì)接兩彈的工作空間很小,為了擠進(jìn)去,他脫掉皮工作服和手套,一個(gè)多小時(shí)后準(zhǔn)確無誤地完成了引爆裝置和調(diào)溫系統(tǒng)的操作。他的每個(gè)動(dòng)作都牽動(dòng)在場(chǎng)所有人的心,尤其是接觸引信,因?yàn)榧幢闶且欢↑c(diǎn)靜電,都能引爆原子彈。
兩彈對(duì)接后,各項(xiàng)參數(shù)檢測(cè)一次通過。莫沛德說,他帶著二分隊(duì)加注分隊(duì)?wèi)?zhàn)士對(duì)導(dǎo)彈加注酒精、過氧化氫和液氧。雖然仿真演練過多次,但這回才是真正裝上原子彈的。大伙的心繃得緊緊地,但沒有慌亂,仍有條不紊地進(jìn)行已經(jīng)練習(xí)了上千回的動(dòng)作。燃料的分量是結(jié)合了彈道射程以及自然蒸發(fā)精密計(jì)算出來的,不能多也不能少。
接受中國首枚核導(dǎo)彈發(fā)射任務(wù),這讓莫沛德和戰(zhàn)友們覺得無上崇高,不過頭上頂著原子彈工作,他們也會(huì)顧慮和恐懼,因?yàn)樗麄兌贾涝訌椀膮柡Α?/p>
核導(dǎo)彈塔架下元帥坐鎮(zhèn)指揮
當(dāng)日下午,聶榮臻元帥親臨發(fā)射陣地視察。因該試驗(yàn)極其危險(xiǎn),大伙勸他離開現(xiàn)場(chǎng)進(jìn)入掩體,他卻留在現(xiàn)場(chǎng),直接坐在核導(dǎo)彈塔架下,看著兩彈對(duì)接直至通電試驗(yàn)完成。莫沛德此時(shí)在現(xiàn)場(chǎng)指揮自己的二分隊(duì)。就這惟一一次不遠(yuǎn)不近的看著聶帥,讓現(xiàn)已年逾古稀的莫沛德瞬間激動(dòng)起來,熱淚盈眶。當(dāng)年身著便裝,身材魁梧的中年聶榮臻讓莫沛德“五體投地”,也正是因?yàn)槁檸浀纳硐仁孔洌蛳藨?zhàn)士們對(duì)核導(dǎo)彈的恐懼。
次日6時(shí)30分,導(dǎo)彈加注完畢,發(fā)射進(jìn)入倒計(jì)時(shí)階段。
這時(shí),莫沛德的分隊(duì)駕駛儀器車撤往幾公里外的戈壁灘上。那時(shí),距發(fā)射還剩半小時(shí)。車上8個(gè)人全部下來,直愣愣地盯著遠(yuǎn)處燈火通明的發(fā)射陣地,半小時(shí)內(nèi)大伙都沒心思說話,心提得高高的。
歡呼發(fā)射成功皮帽四處亂拋
1966年10月27日9時(shí),“點(diǎn)火”口令下達(dá),地下發(fā)射控制室的操縱員摁下了紅色的點(diǎn)火按鈕。莫沛德這邊看到點(diǎn)火,提得高高的心又被一把抓得更緊——點(diǎn)火不代表成功。
火越來越大,火箭離開發(fā)射塔架的一瞬,莫沛德的心稍微松了一些。
火箭筆直地往上飛,轉(zhuǎn)彎、轉(zhuǎn)入程序控制。這說明發(fā)射陣地任務(wù)圓滿完成。
莫沛德身邊的戰(zhàn)友歡呼雀躍,四片瓦的皮帽被拋得此起彼伏。9分14秒后,他們接到來自羅布泊的無線電信號(hào),通報(bào)核彈頭在核試驗(yàn)基地上空預(yù)定空域成功爆炸。
這時(shí),莫沛德心情復(fù)雜,整個(gè)人松了下去,覺得“這個(gè)一錘子買賣的成功好不容易”。(記者 王微)