1944年初,獲釋不久在家閑居的胡蘭成,看到了《天地》雜志第二期上張愛(ài)玲的小說(shuō)《封鎖》。張愛(ài)玲在這篇八九千字的小說(shuō)中對(duì)人性的理解,流暢的文筆,給文學(xué)修養(yǎng)頗高的胡蘭成留下很深印象,于是萌發(fā)了與張愛(ài)玲結(jié)識(shí)、傾吐傾慕之情的念頭。他好奇地給《天地》主編蘇青寫信,問(wèn)“張愛(ài)玲系何人”。蘇青回信說(shuō)“是女人”。
二月初,胡蘭成從南京到上海,一下火車就去找蘇青。蘇青是《天地》主編,胡蘭成任《中華日?qǐng)?bào)》主筆時(shí)和她相識(shí)。蘇青告訴他,“張愛(ài)玲忙得很,等閑人物一般是不見(jiàn)的”。胡蘭成心有不甘,執(zhí)意要結(jié)識(shí)她。在他再三懇求下,蘇青才遲疑著把張愛(ài)玲的地址給了他。翌日,胡蘭成便去造訪張愛(ài)玲。
一身長(zhǎng)袍的胡蘭成彬彬有禮地敲響了上海租界區(qū)靜安寺路張愛(ài)玲深鎖幽居的宅門。門里傳來(lái)女仆的問(wèn)話聲:“儂找阿里一位?”胡蘭成答道:“我是從南京慕名來(lái)訪的一位讀者,想見(jiàn)一見(jiàn)張愛(ài)玲小姐。”女仆遲疑了一下,又說(shuō):“張愛(ài)玲小姐身體不適,現(xiàn)在不見(jiàn)客!焙m成從公文包里摸出紙筆,寫下了自己的名字和電話號(hào)碼,勞駕女仆送給張愛(ài)玲小姐。女仆應(yīng)了一聲,從傳信口接了紙條,再?zèng)]了聲息。
張愛(ài)玲從女仆手里接過(guò)紙條,心里不由一愣:胡蘭成?這個(gè)人她是知道的,常在《中華日?qǐng)?bào)》、《南華日?qǐng)?bào)》發(fā)表一些政論文章,用筆老辣,是汪偽政權(quán)里的一個(gè)大筆桿子,更兼頗有名士風(fēng)范,在上海灘也算得上一個(gè)人物。年僅23歲的張愛(ài)玲生活圈子狹窄,與官場(chǎng)中人素?zé)o來(lái)往,她不知道胡蘭成為何來(lái)找她。
禮數(shù)周全的張愛(ài)玲思慮再三,決定回訪胡蘭成,于是便打電話相約在胡蘭成的住處見(jiàn)面。兩人一見(jiàn)面,都有些吃驚。張愛(ài)玲是沒(méi)想到一個(gè)政府大員竟如一介書(shū)生般儒雅灑脫。而胡蘭成初見(jiàn)張愛(ài)玲,簡(jiǎn)直被驚呆了,時(shí)常以為很懂得什么叫“驚艷”的這個(gè)中年男人,遇到年輕漂亮的女作家,感到“艷亦不是那艷法,驚亦不是那驚法”。張愛(ài)玲很感激胡蘭成關(guān)注她的作品,胡蘭成則說(shuō):“因?yàn)橄嘀远。”兩顆心就這樣漸漸地貼近了……
第二天,胡蘭成去看張愛(ài)玲。張愛(ài)玲在自己的客廳里接見(jiàn)了他。那天,胡蘭成坐了很久,他向張愛(ài)玲談自己的生平,談生活的坎坷。一向不擅言辭的張愛(ài)玲在胡蘭成的激發(fā)下,說(shuō)起胡蘭成在南京下獄之際,她竟動(dòng)了憐才之念,曾和蘇青去過(guò)周佛海家為胡蘭成求情。胡蘭成并不知道這件往事,聽(tīng)后大為感動(dòng),回到家中,他久久不能入眠,揮筆給張愛(ài)玲寫了一首直率而幼稚的情詩(shī)。張愛(ài)玲看后笑了,回信說(shuō):“因?yàn)槎茫源缺!?/p>
從此,胡蘭成每隔一天必去看張愛(ài)玲,后來(lái)索性天天去看她。因說(shuō)起登在《天地》上的照片,張愛(ài)玲便拿出來(lái)送他,還在照片背后寫了幾行字:“見(jiàn)到他,她變得很低很低,低到塵埃里。但她心里是喜歡的,從塵埃里開(kāi)出花來(lái)!
這是張愛(ài)玲在豆蔻年華的少女時(shí)代,純潔的情愫開(kāi)出的第一束花朵。從此,他們情書(shū)往來(lái),沐浴在熱戀的愛(ài)河里。此時(shí)的胡蘭成已續(xù)娶英娣為妻,然而,他與張愛(ài)玲兩心相印,兩情相悅,兩顆相愛(ài)的心歷經(jīng)磨難貼近到一起,不可避免地撞擊出絢麗的火花。他們沖破道德和理智的羈絆,成了一對(duì)相親相愛(ài)的情侶。
(摘自《日本新華僑報(bào)》 作者:韋遐)
Copyright ©1999-2024 chinanews.com. All Rights Reserved