中新網(wǎng)11月14日電 “人要忠心,火要空心”,這是一位轎夫當(dāng)年送給年青巴金的一句話,那時(shí)巴金還是四川一個(gè)封建大家庭的四少爺。這句話一直伴隨著巴金走上革命道路和文學(xué)道路。大半個(gè)世紀(jì)過去了,巴金也將于本月25日迎來他的百歲生日,雖然已擁有1000多萬字的26卷創(chuàng)作作品和10卷本譯文作品的驕人文學(xué)成就,但老人卻還是認(rèn)為,他的作品不如家仆說過的這8個(gè)字。
最近一期《瞭望》雜志刊出人物通訊《平民巴金》,向讀者講述了這樣的一個(gè)故事。
巴金出生在成都一個(gè)封建大家庭里。在這個(gè)家庭中,最多時(shí)有40多個(gè)仆人:轎夫、廚子、奶媽、丫環(huán)、馬夫……被喚作“四少爺”的巴金,卻最愿意與仆人們在一起。
轎夫老周,是巴金一生中最敬重、最不能忘懷的人。老周很瘦弱,兒子死在戰(zhàn)場上,老婆跟人跑了,孤零零地一個(gè)人住在馬房里。巴金常去那兒,躺在老周的煙燈旁,聽他講故事。講完后,老周總要“教育”他:“要好好地做人,對人要真實(shí),不管別人待你怎樣,自己總不要走錯(cuò)腳步。自己不要騙人,不要虧待人,不要占別人的便宜!
馬房后有一個(gè)轎夫們的廚房。他們做飯時(shí),巴金就去幫他們燒火。坐在灶前的一塊石頭上,巴金不停地把柴放進(jìn)去,結(jié)果常常把火弄滅了。這時(shí),老周就把他拉開,用鉗子往灶膛里捅幾下,火又“蹭”地冒了起來。放下鉗子,老周告訴巴金:“你要記。喝艘倚,火要空心。”
上世紀(jì)90年代中期,有一次記者與巴金聊天,巴金說自己這輩子沒做什么,現(xiàn)在又成為大家的包袱。記者安慰他,說他的那些作品,影響了幾代人,是中國文化的寶貴財(cái)富。巴金卻地說:“我的幾百萬字作品,還不及老周的8個(gè)字!(記者:趙蘭英)