中新網(wǎng)11月24日電 “友情是生命中的長(zhǎng)明燈”，朋友和友情在巴金老人的生命中占有相當(dāng)重的份量。而在朋友們眼中，巴金是一位摯友、益友和畏友，是一位最可愛(ài)可佩的人。雖然這些與巴老同時(shí)代的朋友都已故去，但我們?nèi)钥梢酝ㄟ^(guò)他們?cè)诓煌甏粝碌膶?duì)巴老的文字記錄（北京青年報(bào)提供），去認(rèn)識(shí)和體味朋友眼中的那位巴金。
沈從文是巴金的好友，1949年后兩人有著不同的遭遇。20世紀(jì)30年代，巴金根據(jù)在北平的所見(jiàn)所感寫了《沉落》，對(duì)周作人一類知識(shí)分子有所影射。沈從文很為巴金成為敏感人物著急，說(shuō)他被兩件事擾亂心靈：“一件是太偏愛(ài)讀法國(guó)革命史，一件是你太容易受身邊一點(diǎn)現(xiàn)象耗費(fèi)感情。前者增加你的迷信，后者增加你的痛苦……你感情太熱，理性與感情對(duì)立時(shí)，卻被感情常常占了勝利……”
曹禺也是巴金的摯友。他生前曾說(shuō)：“我懷念北平的三道門，你住的簡(jiǎn)陋的房子。那時(shí)，我僅僅是一個(gè)不知天高地厚的無(wú)名大學(xué)生，是你在那里讀了《雷雨》的稿件，放在抽屜里近一年的稿子，是你看見(jiàn)這個(gè)青年還有可為，促使發(fā)表了這個(gè)劇本。你把我介紹進(jìn)了文藝界，以后每部稿子，都由你看稿、發(fā)表，這件事我說(shuō)了多少遍，然而我說(shuō)不完，還要說(shuō)。因?yàn)樽R(shí)馬不容易，識(shí)人更難。”
冰心稱巴金是“一位最可愛(ài)可佩的作家”。“為什么我把可愛(ài)放在可佩的前頭？因?yàn)槲覑?ài)他就像愛(ài)我自己的親弟弟們一樣……他的可佩之處，就是他為人的‘真誠(chéng)’……文藻和我又都認(rèn)為他最可佩之處，就是他對(duì)戀愛(ài)和婚姻的態(tài)度上的嚴(yán)肅和專一……總之，他是一個(gè)愛(ài)人類，愛(ài)國(guó)家，愛(ài)人民，一生追求光明的人，不是為寫作而寫作的作家……”冰心晚年曾對(duì)一位晚輩說(shuō)：“我寫信給巴金，你干嗎那么憂郁。我看他痛苦的時(shí)候也就是快樂(lè)的時(shí)候�！�
黃裳描述過(guò)1949年以前巴金在上海的生活：“巴金平常很少參加閑談，他總是一個(gè)人在樓上工作。到了吃飯或來(lái)了客人時(shí)才叫他下來(lái)……(他)披著一件夾大衣，手里拿著一本小書，踏著有韻律的步子從樓上慢慢踱下來(lái)，從他那浮著微笑的面顏，微醺似的神色中，可以看出他從閱讀中獲得的愉樂(lè)……巴金在我們身邊，可是又不在我們身邊，我們就像一群孩子那樣圍著他喧鬧，當(dāng)他給孩子們分發(fā)‘糖果’時(shí)，他才是活潑的、生動(dòng)的。這‘糖果’就是在他工作的出版社里出版的新書。”
蕭乾稱巴金為“摯友、益友和畏友”。他說(shuō)：“巴金的偉大，在于敢否定自己�！�
（摘自《北京青年報(bào)》文章《百年誕辰懷念巴金：憂郁快樂(lè) 他為大家活著》）
