日前，張藝謀正在北京秘密拍攝新片《十面埋伏》，作為繼《英雄》之后的第二部“張氏武俠片”，媒體和觀眾都對(duì)這部講述兩個(gè)捕快和一個(gè)盲歌伎的愛恨情仇的影片議論紛紛，猜測(cè)《十面埋伏》的故事是不是還像《英雄》那么單調(diào)。同時(shí)，《廣州日?qǐng)?bào)》又登出《張藝謀“墮落了”》一文，把張藝謀的老師周傳基和作家石康對(duì)張藝謀的批評(píng)放在了一起。文中提到，周傳基認(rèn)為張藝謀的影片中《大紅燈籠高高掛》是最好的，再以后的就不好了，而他的商業(yè)片沒有想像中好；石康則說張藝謀“和暴發(fā)戶沒什么區(qū)別”。一時(shí)間，張藝謀又被推到文化界和娛樂界評(píng)論的風(fēng)口浪尖上。
難以成敗論《英雄》
雖然張藝謀再三聲明，《十面埋伏》不是《英雄Ⅱ》，但是媒體的評(píng)論還依然把它們放在一塊兒說。針對(duì)《英雄》的批評(píng)主要集中在兩方面，首先是關(guān)于主題。2003年7月底，著名武俠小說家金庸在接受媒體采訪時(shí)認(rèn)為，《英雄》把秦始皇拍得和歷史上的形象截然相反，是一部荒唐的電影。2003年8月，《南方周末》刊登了對(duì)兩位著名文藝評(píng)論家的訪談，指出《英雄》的主題違背了歷史真實(shí)和最起碼的現(xiàn)代意識(shí)。其次，《英雄》中出現(xiàn)了一些跳躍和省略，相當(dāng)一些觀眾表示“沒有看懂”。北京電影學(xué)院的郝建教授在接受本報(bào)記者采訪時(shí)指出，“它很多的情節(jié)、轉(zhuǎn)折、臺(tái)詞都不按照人之常情來”，“不符合我們普通人的思維和說話的方式”。特別是影片結(jié)尾，無名和秦王在大殿上決斗，無名的刀已經(jīng)劃到秦王的脖子上，卻忽然“頓悟”到秦王是胸懷天下的英雄；秦王知道無名是來殺自己的，卻把劍扔給他，并且在最后認(rèn)識(shí)到“劍”字的真諦在于和平，這一系列轉(zhuǎn)變都顯得有些隨意。郝建認(rèn)為，《英雄》是張藝謀轉(zhuǎn)向主旋律文藝的頂峰，藝術(shù)上可能依然很漂亮，很有力，但卻是一種“思想上的迷失”。
媒體的批評(píng)相比之下則更為尖刻。曾有記者嘲笑張藝謀“花了幾千萬美金卻以‘打架’吹出了一個(gè)巨大無比的彩色肥皂泡”，非常失敗。但是，記者采訪的幾位電影界教授卻提出，《英雄》的票房成功有復(fù)雜的社會(huì)原因，除了商業(yè)炒作外，與張藝謀的社會(huì)影響力以及不同受眾的審美取向都有很大關(guān)系，不管《英雄》好看不好看，張藝謀能造成如此大的社會(huì)影響，也可以說是一種成功了。
藝術(shù)、政治、商業(yè)，“一個(gè)都不能少”？
其實(shí)，張藝謀從《紅高粱》到現(xiàn)在的《英雄》，電影風(fēng)格數(shù)變，關(guān)于其電影的爭(zhēng)議也一直沒有平息過。1987年，張藝謀出演影片《老井》，獲第二屆東京國(guó)際電影節(jié)最佳男演員獎(jiǎng)，同年執(zhí)導(dǎo)的影片《紅高粱》獲第三十八屆柏林國(guó)際電影節(jié)最佳影片“金熊獎(jiǎng)”。之后，他投身商業(yè)電影中，連拍了《古今大戰(zhàn)秦俑情》和《代號(hào)“美洲豹”》，由于當(dāng)時(shí)的商業(yè)片并不能給拍片人帶來多大的好處，他回到老路上，在1990年后拍攝了《菊豆》、《大紅燈籠高高掛》、《秋菊打官司》、《活著》、《搖啊搖，搖到外婆橋》等幾部影片，繼續(xù)在戛納電影節(jié)、威尼斯電影節(jié)等國(guó)際電影節(jié)上撈到不少獎(jiǎng)項(xiàng)。1995年后，商業(yè)片驟然吃香，于是《有話好好說》頂著“誰說我不會(huì)拍商業(yè)片”的旗號(hào)熱映一番。但是，國(guó)人對(duì)他的電影并沒有像國(guó)際大獎(jiǎng)的評(píng)委們那樣一邊倒地認(rèn)同。一部分國(guó)人稱贊張藝謀為國(guó)爭(zhēng)光，但也有不少人，尤其是一些海外華人，認(rèn)為其早期電影以描寫中國(guó)的落后和丑陋來迎合西方的陰暗獵奇心理，讓每一個(gè)在海外或者到海外的中國(guó)人承受了鄙夷和羞辱。
也許正是迫于這些說法的壓力，張藝謀后來的作品其實(shí)是發(fā)生了一些變化的。郝建指出，《一個(gè)都不能少》是張藝謀電影的一個(gè)轉(zhuǎn)向，從認(rèn)同個(gè)體、寫個(gè)體的需求轉(zhuǎn)向?qū)懗绺吆凸饷鞯闹黝}。張藝謀曾在1999年致函戛納電影節(jié)主席，以該主席稱《一個(gè)都不能少》明顯是在替政府宣傳為由宣布退出戛納電影節(jié)。郝建認(rèn)為，張藝謀寫這封信，是“在多年忍受了‘表現(xiàn)丑陋和落后’的罵名之后，終于有了面對(duì)國(guó)際大獎(jiǎng)扭頭就走、大聲說‘不’的機(jī)會(huì)”。郝建認(rèn)為，《一個(gè)都不能少》是張藝謀在《活著》沒有通過電影審查之后，“適應(yīng)主旋律文藝觀和電影檢查體制的一個(gè)轉(zhuǎn)變”。但是，正是這種轉(zhuǎn)變，使得張藝謀背上了“投機(jī)”的罵名。有人認(rèn)為他為了通過電影檢查不惜犧牲電影的藝術(shù)性，但又不肯承認(rèn)�！渡钲谖幕娠L(fēng)報(bào)》曾登出一篇文章，認(rèn)為“張藝謀從這部影片中透露出來的患得患失心態(tài)令人擔(dān)憂。政治上要討好，商業(yè)市場(chǎng)要討好，藝術(shù)上的追求還不能舍棄了”。
還有人認(rèn)為，張藝謀從上世紀(jì)90年代起就一直對(duì)商業(yè)市場(chǎng)察言觀色，拍《英雄》更是“由面對(duì)內(nèi)心的藝術(shù)家轉(zhuǎn)變?yōu)槊鎸?duì)票房的電影商人”。然而，接受記者采訪的幾位影視界教授卻表示，張藝謀十幾年來的發(fā)展是可以理解的，他不過是適應(yīng)了社會(huì)的發(fā)展，不管是在經(jīng)濟(jì)上還是在政治上；而對(duì)于一個(gè)電影人來說，這種適應(yīng)并不可恥。
如何為中國(guó)電影謀
無論人們?cè)鯓訝?zhēng)論，不可否認(rèn)的是，張藝謀是中國(guó)電影界最具影響力的人物之一。有人說，很難想像近20年來的中國(guó)電影，如果沒有張藝謀會(huì)是什么樣子。著名評(píng)論家余杰在今年8月接受媒體采訪時(shí)表示，雖然《英雄》很有問題，但是張藝謀前期參與的一些影片，像《老井》，應(yīng)該說很有成就，很有創(chuàng)新，給中國(guó)沉悶的影壇帶來了沖擊。張藝謀1984年拍攝的影片《黃土地》，充分調(diào)動(dòng)攝影手段，以獨(dú)特的造型表現(xiàn)出黃土高原的拙樸渾厚。他1987年導(dǎo)演的影片《紅高粱》，以濃烈的色彩，豪放的風(fēng)格，融敘事、寫實(shí)與寫意為一體，發(fā)揮了電影語言的獨(dú)特魅力�！洞蠹t燈籠高高掛》中有很多藝術(shù)上的創(chuàng)新，周傳基欣賞這部影片也可能是因?yàn)檫@一點(diǎn)。但是，《英雄》中卻沒有任何藝術(shù)創(chuàng)新的成分。郝建認(rèn)為，就藝術(shù)影響來說，《羅生門》影響了無名與長(zhǎng)空決斗那一場(chǎng)；綢子底下做愛和在大殿中掛滿綢子是受《末代皇帝》的啟發(fā)；鑼鼓點(diǎn)子和打擊樂器的使用是從胡金銓那里來的。用別人的元素?zé)o可厚非，但遺憾的是《英雄》里面沒有超越和創(chuàng)新。所以有人認(rèn)為，《英雄》是張藝謀“藝術(shù)的墮落”。
從這些爭(zhēng)論中，我們似乎可以看出，電影學(xué)術(shù)界從藝術(shù)的角度出發(fā)，對(duì)張藝謀的態(tài)度比較寬容，而媒體代表了一部分普通民眾的感覺，對(duì)理論不感興趣，因而顯得更為苛刻。其實(shí)贊同也好，批評(píng)也罷，大家的目的無非是為了讓中國(guó)的電影更好看，對(duì)于這一點(diǎn)，想必張導(dǎo)演也同意吧。
來源：環(huán)球時(shí)報(bào) 作者：趙穎星
