(聲明：刊用《中國(guó)新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書(shū)面授權(quán))
同樣是后宮女人戲，《金枝欲孽》《大長(zhǎng)今》先后熱爆香港和內(nèi)地，兩者題旨卻高下有別，《大》宣揚(yáng)的是女性自強(qiáng)不息，以溫情化解了勾心斗角，《金》卻是陰謀詭計(jì)、一斗到底，邪氣沖天
文/戴婧婷
繼《大長(zhǎng)今》之后，湖南衛(wèi)視又選擇了一部描述后宮的戲《金枝欲孽》在晚間10檔推出，首周收視率即超過(guò)《大長(zhǎng)今》，在民間口碑攀高，風(fēng)頭甚至壓過(guò)了憑借帝王戲起家的胡玫導(dǎo)演的新作、在央視黃金檔播出的《喬家大院》。
如果說(shuō)《大長(zhǎng)今》是溫情脈脈的勵(lì)志童話，《金枝欲孽》就是殘酷的世俗謀術(shù)教科書(shū)。這部被香港OL(Office Lady)奉為職場(chǎng)求生寶典的古裝劇，雖然套用后宮妃嬪爭(zhēng)寵的戲碼，內(nèi)里卻透著香港小市民精于算計(jì)的生存之道。
宮廷深處女人的戰(zhàn)爭(zhēng)
宮廷戲當(dāng)然少不了皇帝，《金枝欲孽》里也有。是清朝最不起眼的嘉慶帝。待劇集播了近一半才姍姍地登場(chǎng)，匆匆走了幾場(chǎng)戲幾乎讓人忘記他的存在。歷史背景等同虛設(shè)，劇情亦無(wú)關(guān)朝廷政治，劇中幾位妃子如月、玉瑩、爾淳、安茜在史書(shū)中倒確有記載，不過(guò)僅寥寥數(shù)語(yǔ)。全劇集中筆墨刻畫(huà)后宮妃嬪的明爭(zhēng)暗斗，說(shuō)白了它是可以置換在任何時(shí)空、場(chǎng)景中的女人戲。
后宮女人戲并不新鮮，難得的是把胭脂水粉細(xì)密的人心角力拍出隱刀光劍影于無(wú)形的戰(zhàn)爭(zhēng)感，讓現(xiàn)代人從中辨識(shí)出職場(chǎng)江湖的緊張。
劇中上至皇后、貴妃，下至秀女、宮女，為討皇帝歡心斗得你死我活。這些披掛上陣的紅粉佳人個(gè)個(gè)猶如軍中大將，深諳運(yùn)籌帷幄的進(jìn)退之道，步步為營(yíng)、奇招百出。紫禁城就是一個(gè)沒(méi)有硝煙的戰(zhàn)場(chǎng)，后宮傾軋則如同欲望肉搏，一著不慎、滿(mǎn)盤(pán)皆輸，分分鐘都不見(jiàn)血地殺人。而能夠引人追看的也正在于宮闈謀術(shù)的洋洋大觀，將欲擒先縱、扮豬吃老虎、兩面三刀、過(guò)河拆橋等兵法計(jì)策搬到了深宮，時(shí)時(shí)有圈套，處處有陷阱，幾大主角先后變臉，令人難以估料情節(jié)發(fā)展：一派天真爛漫的玉瑩竟然笑里藏刀；一直力圖置身事外的“老好人”安茜也會(huì)冷不防跳出來(lái)漁翁得利。人前人后皆是兩副嘴臉，情同手足的姐妹亦可相互出賣(mài)，直到最后，四位女主角一個(gè)被燒死，一個(gè)身負(fù)重傷，一個(gè)逃出宮，剩下一個(gè)經(jīng)歷浮沉后還要斗到底，“由十六歲入宮，只學(xué)會(huì)一種求生技能，就是謀算人心和爭(zhēng)斗競(jìng)爭(zhēng)！”
《金》劇的監(jiān)制戚其義向《中國(guó)新聞周刊》記者坦承拍這部戲的初衷確實(shí)就是想表現(xiàn)“人與人之間的斗爭(zhēng)”，“選擇放在紫禁城這個(gè)背景中，是因?yàn)楹髮m里的人都走不出來(lái)，被迫要斗，所以這種斗爭(zhēng)就顯得更加殘酷。”特別是由一群女人爭(zhēng)奇斗艷地來(lái)演繹，更增加了可看性。表面上華服云鬢、姹紫嫣紅，背地里卻是弱肉強(qiáng)食、頭破血流，一如此劇的英文名《War and Beauty》(《戰(zhàn)爭(zhēng)與美女》)，直白得露骨。
戚其義和他的創(chuàng)作班底也未能預(yù)料到這部劇會(huì)令白領(lǐng)們比照為辦公室政治，他們打破了肥皂劇好人壞人截然對(duì)立的慣例，在戚其義看來(lái)，在后宮這種環(huán)境中很難分出所謂“正反”，“紫禁城里每天都有人死，自保是那里的生存原則�！彼詿o(wú)忠不奸、無(wú)奸不忠就是此劇最大的賣(mài)點(diǎn)。
一班主角里沒(méi)有一個(gè)傳統(tǒng)意義上的“好人”，誰(shuí)都無(wú)法百分百地守住道德的防線，且不說(shuō)幾個(gè)妃子手段之毒辣都稱(chēng)得上大奸大惡，那些原本善良的無(wú)辜小人物也免不了小奸小惡，所有人都必須使出渾身解數(shù)參與這場(chǎng)斗法。另一方面每個(gè)奸妃背后都有一段情有可原的坎坷身世，情到濃處也會(huì)真情流露。不過(guò)跟死去活來(lái)的宮廷內(nèi)斗相比，這么一點(diǎn)真情本就稀薄得可憐，還被利用為爭(zhēng)寵的武器，更加脆弱得令人唏噓，充其量也就是讓?xiě)蚶飸蛲獾腻鷭�、白領(lǐng)斗疲倦了甲以自憐自艾地感懷。
香港的“金枝效應(yīng)”
其實(shí)，此劇骨子里就是香港流行文化中不斷復(fù)現(xiàn)的小市民算計(jì)哲學(xué)�！队赫醭返葍�(nèi)地宮廷戲的權(quán)力斗爭(zhēng)，是家國(guó)社稷、天下黎民作為玩弄權(quán)術(shù)的理由；而《金枝欲孽》里的女人爭(zhēng)寵或?yàn)樽员�，或�(yàn)閳?bào)恩，或?yàn)閺?fù)仇，全都出自一己之私，斗起來(lái)也是波瀾不驚、小心翼翼，它更像是權(quán)術(shù)文化的平民版，是中國(guó)老百姓攻于心計(jì)的生存智慧。
而香港電視人在表現(xiàn)這種市井的心機(jī)世故方面，簡(jiǎn)直就是拿手好戲。從韋小寶到周星馳，都在展現(xiàn)小人物為向上爬而機(jī)關(guān)算盡的小聰明；從亦舒、張小嫻的言情小說(shuō)到林夕的詞作，總是把精明的情感關(guān)系寫(xiě)得玲瓏剔透。這種市民趣味更是港劇港片必不可少的元素，只不過(guò)換到古代宮廷的極端情境中，變?yōu)楦哟碳さ墓葱亩方恰?/p>
正因?yàn)榘迅廴爽F(xiàn)實(shí)心態(tài)巧妙加工成橋段刁鉆的古裝戲劇，2004年《金枝欲孽》在香港播出后，引發(fā)了全城追看的熱潮，創(chuàng)下了難得一見(jiàn)的高收視。除了肥皂劇的例行師奶觀眾外，更有平素不屑港劇的白領(lǐng)和中產(chǎn)階級(jí)積極捧場(chǎng)。一連數(shù)周，報(bào)紙?zhí)焯煊懻搫∏樽呦�，網(wǎng)上關(guān)于誰(shuí)忠誰(shuí)奸的爭(zhēng)論異常激烈，最后的大結(jié)局竟然上了報(bào)紙頭版頭條，演變成一大社會(huì)現(xiàn)象。
最好笑的是大眾光看戲內(nèi)的爭(zhēng)斗猶嫌不夠，還要在戲外再編排一套劇組版“金枝欲孽”。關(guān)于四位女主演鄧萃雯、黎姿、佘詩(shī)曼、張可頤爭(zhēng)風(fēng)吃醋、面和心不和的傳聞被媒體炒得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，她們每天的一言一行都會(huì)被添油加醋為充滿(mǎn)火藥味的斗爭(zhēng)，出現(xiàn)在娛樂(lè)新聞?lì)^條。一時(shí)間幾個(gè)女演員之間的微妙關(guān)系仿佛成了國(guó)際外交政治般的敏感風(fēng)波，其間的曲折糾葛絲毫不遜于戲劇情節(jié)。
女人的戰(zhàn)爭(zhēng)在戲里戲外交相呼應(yīng)。連博彩公司也破天荒地為這個(gè)電視臺(tái)評(píng)獎(jiǎng)開(kāi)出了賭盤(pán)。這臺(tái)前幕后的女人戲充分滿(mǎn)足了香港人的八卦心理，如同看電視劇附贈(zèng)了一套真人秀，在虛虛實(shí)實(shí)間讓追名逐利的斗爭(zhēng)愈發(fā)赤裸。
有趣的是，在香港，奸得越狠的角色越能贏得人氣。心機(jī)深重的如妃最擅長(zhǎng)舞權(quán)弄術(shù)，手段辛辣老練，連眉眼間也帶殺氣，出人意料地成為最受香港觀眾歡迎的角色。相比之下，最善良的安茜獲支持率最低，雖然命運(yùn)最可嘆卻并不能多掙幾分同情。趨炎附勢(shì)的香港九龍城商鋪以《金枝欲孽》女主角的名字給大閘蟹分級(jí)命名出售，“如妃”定價(jià)高達(dá)220元一斤供不應(yīng)求，而100元6只的“安茜”卻乏人問(wèn)津。看來(lái)角斗場(chǎng)般的后宮承載不了道德，功利的港人衡量角色的標(biāo)準(zhǔn)只剩下能力的強(qiáng)弱，而非道德水平的高低。連戚其義也感嘆，“其實(shí)挺可悲的，我們這部劇竟然帶出這個(gè)社會(huì)的這樣環(huán)境、氣候和人的生存壓力。”
事實(shí)上，不少香港文化人都對(duì)“金枝效應(yīng)”表示憂慮，香港知名文化人林奕華就批評(píng)電視臺(tái)“鼓吹觀眾沉溺在女人和女人你死我活的爭(zhēng)寵之中”，讓奉此為教科書(shū)的港人越發(fā)篤信算計(jì)式的小聰明。
2005年《大長(zhǎng)今》熱爆香港，它宣揚(yáng)的是女性自強(qiáng)不息、知識(shí)改變命運(yùn)，以溫情化解了勾心斗角；相比之下，同樣是后宮女人戲，《金枝欲孽》與《大長(zhǎng)今》題旨卻高下有別，《金》的陰謀詭計(jì)、群雌爭(zhēng)寵、一斗到底，實(shí)在顯得邪氣沖天。
另一片宮廷
雖然《金枝欲孽》是香港兩年前的舊戲，但對(duì)于今天才看到的內(nèi)地觀眾而言，仍不乏新鮮感。
在內(nèi)地最受歡迎的宮廷劇不外乎兩種：一類(lèi)如《雍正王朝》等帝王戲把高墻之下的政治斗爭(zhēng)寫(xiě)作了正典，甚至將紫禁城變成了帝王為黎民蒼生鞠躬盡瘁的功德坊，透出一股樹(shù)碑立傳的陳腐之氣；另一類(lèi)如《鐵齒銅牙紀(jì)曉嵐》等戲說(shuō)劇，著迷于插科打諢的奴性處世藝術(shù)，對(duì)帝王調(diào)侃笑鬧間不改三叩九拜的奴才嘴臉，帝政王權(quán)陽(yáng)謀陰謀的腥風(fēng)血雨因?yàn)樘绞⒕岸靡苑埏棥?/p>
雖然《金枝欲孽》也未脫中國(guó)權(quán)謀文化的窠臼，但它對(duì)宮廷的處理與內(nèi)地歷史劇截然不同。那個(gè)很少現(xiàn)身的皇帝只留一個(gè)權(quán)勢(shì)的符號(hào)；也沒(méi)有忠心耿耿的臣子；那些絞盡腦汁取悅皇帝的妃嬪，都不過(guò)是想借其勢(shì)而上位，對(duì)皇帝本身不僅談不上愛(ài)情，連一般的忠誠(chéng)都欠奉，最后紛紛背叛；宮廷斗爭(zhēng)最終也沒(méi)有歸于一片歌舞升平的盛世氣氛，而是間接導(dǎo)致了一場(chǎng)暴亂，不擇手段爭(zhēng)寵的妃子基本都以悲劇收?qǐng)�，真正的希望指向了逃出宮墻之外的平民世界。
究其根本，內(nèi)地歷史劇的命脈仍是帝王崇拜情結(jié)和英雄史觀，港產(chǎn)宮廷劇骨子里乃是草根趣味與平民情懷�！督鹬τ酢反_實(shí)夠俗，但對(duì)內(nèi)地觀眾來(lái)說(shuō)，它的俗恰恰打開(kāi)了紫禁城里的另外一方宮廷。(來(lái)源：中國(guó)新聞周刊）
