思路清晰、措辭恰當(dāng)、情緒平穩(wěn)……這是那個(gè)叫陸俊的人，前兩天在央視露面時(shí)給很多人留下的客觀印象。盡管身上的那件黃色坎肩，足以說(shuō)明他如今的身份和處境，盡管剪短后缺乏打理的頭發(fā)和稍顯蠟黃浮腫的臉，讓他看上去并不比實(shí)際51歲的年齡年輕，但是和另外一個(gè)面對(duì)鏡頭泣不成聲，崩潰到只會(huì)說(shuō)“對(duì)不起球迷、對(duì)不起父母”的“黑哨”黃俊杰比起來(lái)，陸俊還算有“風(fēng)度”。

　　一、“貴人”相助

　　其實(shí)有關(guān)陸俊的過(guò)去、現(xiàn)在和將來(lái)，早就被媒體反復(fù)說(shuō)過(guò)，記者下面要說(shuō)的也不過(guò)是些舊事，權(quán)當(dāng)是為了描摹一個(gè)更為真實(shí)鮮活的陸俊，做些細(xì)節(jié)上的補(bǔ)白。

　　1959年早春，陸俊出生在北京一個(gè)普通教師家庭，和所謂“達(dá)官顯貴”的家庭出身并不沾邊，但是如果按倒敘的手法，先設(shè)定屬于他的巔峰是國(guó)際級(jí)裁判和中國(guó)足球的金哨，那么就會(huì)發(fā)現(xiàn)，陸俊能一路登頂，其間沒(méi)少了“貴人”相助。

　　自上中學(xué)開(kāi)始，陸俊就一直在接受田徑方面的訓(xùn)練，有出眾的體能和身體素質(zhì)，同時(shí)他還是足球愛(ài)好者，學(xué)習(xí)成績(jī)也并不太差。于是19歲那年，靠說(shuō)得過(guò)去的分?jǐn)?shù)和加分特招的照顧“雙管齊下”，他順理成章地邁進(jìn)當(dāng)時(shí)的北京體育學(xué)院足球?qū)�業(yè)，成了曾經(jīng)的中國(guó)足協(xié)裁委會(huì)副主任、國(guó)際級(jí)裁判曹鏡鑒的學(xué)生。和曹鏡鑒師生一場(chǎng)，注定陸俊在裁判這個(gè)行當(dāng)里有了敲門磚、領(lǐng)路人甚至派系歸屬。

　　光認(rèn)下師傅還不算，在北京體院的這段學(xué)習(xí)生活，陸俊還結(jié)交了兩個(gè)對(duì)他裁判事業(yè)而言很重要的人：蔚少輝和張健強(qiáng)。蔚少輝比陸俊高兩屆，讀書(shū)的時(shí)候兩人混出了不錯(cuò)的交情，張健強(qiáng)更是陸俊的同班同學(xué)。陸俊后來(lái)的履歷證明，他的裁判之路和這些人充滿了交集：有老師曹鏡鑒的培養(yǎng)提攜、有時(shí)任中國(guó)足協(xié)秘書(shū)長(zhǎng)孫寶榮的提拔舉薦，32歲時(shí)他就當(dāng)上了國(guó)際級(jí)裁判；而之后不能忽略的事實(shí)是，1996年之前蔚少輝當(dāng)過(guò)很長(zhǎng)一段時(shí)間足協(xié)裁委會(huì)秘書(shū)長(zhǎng)，1996年之后，張健強(qiáng)又接替蔚少輝當(dāng)上了足協(xié)裁委會(huì)主任，師哥、同窗與他在一起，說(shuō)曾幫他逢山開(kāi)道也好，說(shuō)曾跟他共創(chuàng)事業(yè)也行，反正直到后來(lái)狼狽為奸，以及最終一起鋃鐺入獄。

　　二、“大哥”幫忙

　　籠統(tǒng)地說(shuō)陸俊的裁判生涯順風(fēng)順?biāo)�也不�?duì)，最起碼在1991年剛?cè)〉脟?guó)際級(jí)裁判徽章的當(dāng)年，他就栽了個(gè)大跟頭。那一年在廣州舉行的女足世界杯，陸俊出現(xiàn)明顯誤判，被國(guó)際足聯(lián)裁委會(huì)以非正式的方式打入冷宮，直到靠著正常新陳代謝，當(dāng)年把他寫進(jìn)不任用黑名單的那些裁委會(huì)官員們相繼離開(kāi)，國(guó)際足聯(lián)裁委會(huì)徹底改朝換代了，陸俊才在1999年盼到了出頭之日。

　　長(zhǎng)達(dá)8年幾乎看不到希望的等待對(duì)誰(shuí)來(lái)說(shuō)都很煎熬，一度心高氣傲的陸俊曾經(jīng)對(duì)去亞洲甚至世界賽場(chǎng)上出人頭地也不太抱希望，想著在國(guó)內(nèi)做做裁判就算了，也正是那個(gè)時(shí)期，他認(rèn)識(shí)了個(gè)生意場(chǎng)上的“大哥”，并于1997年下決心辭掉公職，拿著這位“大哥”公司每月不用上班也照開(kāi)給他的三千元薪水，死心塌地地把自己“放逐”成了職業(yè)裁判。

　　事實(shí)證明，陸俊并不是一個(gè)除去醉心于裁判工作對(duì)其他世事一律不問(wèn)的人，2000年前后，國(guó)內(nèi)鋼材、外貿(mào)生意幾近瘋狂，陸俊一邊迎來(lái)裁判事業(yè)的峰回路轉(zhuǎn)，一邊也借用那位“大哥”的圈子和自己的知名度，大刀闊斧地做起了生意。據(jù)說(shuō)新千年的歲末，陸俊曾在一次心情超好的時(shí)候和一位朋友大發(fā)感慨，說(shuō)沒(méi)想到不知不覺(jué)竟然賺了一千萬(wàn)，自己也是有錢人了。

　　從1998年和《羊城體育》的那場(chǎng)官司開(kāi)始，直到他被公安機(jī)關(guān)逮捕，實(shí)際上這前后12年里，“陸俊是中國(guó)足壇最大的黑哨”的聲音從沒(méi)間斷過(guò)，不過(guò)同樣一直有人在頑強(qiáng)地替他開(kāi)脫辯護(hù)，強(qiáng)調(diào)他生意人的身份�！瓣懣〖矣猩�意掙的是大錢，犯不上在足球圈里靠吹黑哨劃拉小錢”，這個(gè)論調(diào)很長(zhǎng)時(shí)間里充當(dāng)了掩蓋他大肆在足球圈收取黑金的偽裝色。

　　三、精致男人

　　一邊是在生意場(chǎng)上賺錢，一邊是當(dāng)裁判收取一筆筆派遣費(fèi)之外的“黑錢”，陸俊早不再是當(dāng)年在北京工業(yè)大學(xué)當(dāng)體育老師時(shí)住小平房、用煤球爐的陸俊，成了裁判圈里的富人代表。他身上那種富的痕跡，以及處處強(qiáng)調(diào)自己是個(gè)精致男人的習(xí)慣和做派，一方面讓同僚們望塵莫及、羨慕不已，另一方面也很好地配合了他金哨的身份，讓他在裁判圈里更有大佬氣質(zhì)、更有強(qiáng)勢(shì)的話語(yǔ)權(quán)。

　　關(guān)于陸俊的富裕，可舉的例子很多。比如大約2002年他就開(kāi)上了北京大街上當(dāng)時(shí)極罕見(jiàn)的進(jìn)口“大寶馬”，偶爾誰(shuí)有幸坐上他的座駕，上下車時(shí)他總會(huì)帶點(diǎn)炫耀和教誨的意味提醒人家，不需用上腕子的力量關(guān)車門，只消手指勾勾點(diǎn)點(diǎn)的小氣力，車門就會(huì)關(guān)好，并在關(guān)合的一瞬發(fā)出一聲柔和悅耳的“砰”。比如就是執(zhí)法國(guó)內(nèi)聯(lián)賽，陸俊也要坐飛機(jī)的公務(wù)艙、住五星級(jí)酒店，雖然到了賽區(qū)之后，他總通情達(dá)理地把“足協(xié)有報(bào)銷標(biāo)準(zhǔn)，超支部分我自己負(fù)擔(dān)”這些話掛在嘴邊，但是試想一下，各俱樂(lè)部討好他還來(lái)不及，有哪個(gè)賽區(qū)會(huì)真讓他負(fù)擔(dān)？

　　關(guān)于陸俊的精致，同樣有很多例子。比如他執(zhí)法的時(shí)候喜歡笑著處罰隊(duì)員，為了自己被攝像機(jī)捕捉到的笑容更帥，有一陣子他不僅在家總對(duì)著鏡子笑，揣摩自己笑到什么程度最好看，甚至出門的時(shí)候包里也裝著個(gè)小鏡子，沒(méi)人的時(shí)候掏出來(lái)繼續(xù)練習(xí)怎么笑，直到自己認(rèn)為面部肌肉已經(jīng)有了記憶、最漂亮的笑容被固定了，才慢慢戒掉了照鏡子的毛病。

　　四、“民間故事”

　　很多認(rèn)識(shí)陸俊的人都說(shuō)，他待人客氣卻透著霸道，周圍存在著一個(gè)看不見(jiàn)的強(qiáng)大氣場(chǎng)，身上有一層江湖味道和神話色彩，根本不是裁判隊(duì)伍里的普通一兵。

　　至于說(shuō)到最敏感的問(wèn)題，陸俊是怎么和張健強(qiáng)他們一起操縱比賽、收取賄賂，那需要公安機(jī)關(guān)去調(diào)查取證，這里能說(shuō)的只是未經(jīng)證實(shí)的“民間故事”：當(dāng)年某地一位五星級(jí)酒店的總經(jīng)理說(shuō)，陸俊曾在某個(gè)新賽季開(kāi)始前，應(yīng)當(dāng)?shù)鼐銟?lè)部之邀“來(lái)玩”，下榻在他們酒店。招待陸俊的時(shí)候，那家俱樂(lè)部的老總給了陸俊一個(gè)裝得滿滿的大號(hào)紙質(zhì)手提袋，沒(méi)有具體所求，就是“聯(lián)絡(luò)一下感情”，那位酒店總經(jīng)理說(shuō)，以他的見(jiàn)識(shí)要是沒(méi)猜錯(cuò)，袋子里裝的應(yīng)該是不少于20萬(wàn)元的現(xiàn)金人民幣。20萬(wàn)元送出去，只求打個(gè)窩、修個(gè)好，往后能和陸俊說(shuō)上話，可見(jiàn)當(dāng)時(shí)陸俊有多強(qiáng)勢(shì)。 (顧穎)