遍地豪宅不見男丁──秘訪福建“女人村”
文、圖/劉志武
乘坐民航飛機(jī)前往福州時(shí),坐在靠近舷窗位置的旅客可能會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)有趣的現(xiàn)象,這就是坐落在山腳或江邊的村莊,有的村莊村容村貌十分土里土氣;有的村莊卻是家家有豪宅戶戶有別墅。知情人告訴記者,你如果想了解某些福建人為什么喜歡冒著生命危險(xiǎn)偷渡海外,最好前往這些被人們稱為“女人村”的地方看一看。
“女人村”名不虛傳
“女人村”是指一個(gè)村莊有老有少,有成熟的女人,卻缺少青年和中年的男性。福建省的福清市、長樂市和亭江鎮(zhèn)、江鏡鎮(zhèn)等地是中國的重點(diǎn)僑鄉(xiāng),像福清市,現(xiàn)有旅外華僑、華裔和港澳同胞幾十萬人,分布在世界數(shù)十個(gè)國家和地區(qū),其中絕大多數(shù)集中在東南亞。近些年來,福建人旅外的腳步開始熱衷于向歐美地區(qū)的國家發(fā)展。其中位于福清市東南部龍高半島的龍?zhí)铩⒔R、港頭、三山、高山等沿海鄉(xiāng)鎮(zhèn),人們向外發(fā)展的愿望特別強(qiáng)烈。為何這里的人總想往外跑?在采訪中記者了解到,這些沿海鄉(xiāng)鎮(zhèn)人多地少,土地貧瘠。二十年前掀起的走私狂潮,使這里不少人家嘗到了一夜暴富的滋味,而守著家里的幾分責(zé)任田一輩子也富裕不起來。所以,這里的土地不是蓋上了房子,就是荒草一片。即使種上了莊稼,也多半由老人或婦女管理,年輕力壯的男人或者外出承包工程,或者辦理出國勞務(wù),正道出不了國的,乾脆就鋌而走險(xiǎn)偷渡出國,搏命一把。一個(gè)男人走了,留下一個(gè)不完整的家庭;一個(gè)村里所有的男人全走了,這樣的村莊就叫“女人村”。
在福州地區(qū),流傳著這樣一種說法:臺(tái)灣怕平潭,美國怕亭江,日本怕福清,英國怕長樂,全世界怕福建。這話的意思是,平潭人大多偷渡到了臺(tái)灣;亭江人大多偷渡到了美國;福清人大多偷渡到了日本;最后,長樂人選擇了英國為偷渡的目的地。亭江鎮(zhèn)位于福州東面30公里處。大多數(shù)亭江人早在前些年就通過各種手段到了美國。
筆者只身一人來到了亭江鎮(zhèn),隱瞞身份潛入了接壤的三個(gè)“女人村”。沒有男丁的鄉(xiāng)村,不如想像般的凄涼冷清。反之,這里到處大興土木。每蓋起一幢大屋,就代表一個(gè)夢(mèng)的實(shí)現(xiàn)。村莊里幾乎沒有平房,全是清一色的豪華別墅。村間通道,綠蔭遮地,處處是可供人們休息的坐椅,本來應(yīng)該是種莊稼的田地,現(xiàn)在都已經(jīng)變成了種植奇花異草的大花園。沿街的店鋪,售賣的都是高檔商品。這里沒有報(bào)刊亭,也沒有書店,最有文化味的是大街小巷到處貼著“英語補(bǔ)習(xí)班”的招生廣告。生意最火爆的是美容廳、小食店和賣VCD的音像攤檔。另外,中國銀行設(shè)在江亭鎮(zhèn)的支行,外匯業(yè)務(wù)十分繁忙。最令人驚奇的是,這里的壽衣店,公開出售陰宅。人死了,北方人燒個(gè)花圈,燒個(gè)紙牛紙馬,以寄托哀思。亭江人不燒花圈,專門燒五層或六層的豪華別墅模型,陪葬品也不是北方常常見到的那種印有“冥國銀行”字樣的銀紙,而是印刷精美的冥國美元、冥國英鎊、冥國法郎。整個(gè)村莊,隨處可見家家戶戶的門廳,敬佛祖的香煙裊裊,屋子里通常在顯目的位置上掛了個(gè)神龕,而虔心相拜的正好是家中的主婦。
平靜而失去快樂的生活
從面色表情看,這里的人們生活很富有。五六十歲的男人,脖子上掛著比筷子還粗的純金項(xiàng)鏈;五六歲的孩子們,穿著十分艷麗,其服裝款式在福州市也不大容易找到。最令人羨慕的是三十至四十歲的成熟女人,她們的皮膚是健康誘人的象牙色,像熱帶魚一樣從你身邊穿過。外界傳說,這便是“女人村”。但當(dāng)?shù)厝藰O討厭這種稱呼,他們稱自己的村落是“華僑村”。他們很坦率地承認(rèn),自己的親人冒著生命危險(xiǎn),離鄉(xiāng)別井,目的很簡單,只為賺美金,衣錦榮歸,在鄉(xiāng)間建大屋。當(dāng)問他們有無辦法“出國謀生”時(shí),他們會(huì)爽快地回答:“除了聯(lián)合國,哪個(gè)國家都能去。保你找個(gè)好工作!
陳太太今年五十開外,她向筆者痛說家史:“沒有辦法嘛,這里沒有工可做,也賺不到錢。在這里,沒工可做和沒錢可花,會(huì)被人家看不起的!”就是為了這個(gè)原因,陳太太的獨(dú)生子在24歲時(shí),便踏上“征途”偷渡美國了。如今孩子已經(jīng)“上岸”,陳太太不再擔(dān)心兒子有生命危險(xiǎn)。面對(duì)孤獨(dú),她只是淡然一笑,她更關(guān)心的是孩子幾時(shí)能夠賺足200萬元回來建別墅。陳太太的兒子4年前到了紐約,現(xiàn)在親戚開的一家餐館工作,每月能夠掙到2000美元,除了清還當(dāng)年借錢偷渡的欠債,還會(huì)寄錢回來給父母作生活費(fèi)。陳太太說:“幸虧我兒子走得早,當(dāng)時(shí)的費(fèi)用是37000美元,現(xiàn)在起碼得50000美元!
一份可心的工作,一個(gè)完整的家庭,應(yīng)該說這是大多數(shù)人所追求的。但在一些人心里,金錢似乎很充足,缺少的卻是一個(gè)完整的家庭。男人們?yōu)榱藢?shí)現(xiàn)“蓋大屋”的理想,通過各種手段到了海外,村里只剩下年邁的父母和未成年的孩子,妻子也是成天提心吊膽地過著守空房的生活。
先富起來的示范效應(yīng)
應(yīng)該說,近年來福建省各級(jí)政府部門不斷加大打擊偷渡現(xiàn)象力度,各級(jí)執(zhí)法部門先后開展了多次搜捕大行動(dòng),同時(shí)利用科技手段,開展網(wǎng)上追逃,取得了豐碩戰(zhàn)果。
筆者在福州一些偷渡現(xiàn)象較為嚴(yán)重的地區(qū)采訪時(shí)獲悉,今天的偷渡犯罪現(xiàn)象已經(jīng)以新的形式出現(xiàn)。一些“蛇頭”采用“先合法出境,后非法入境”的做法,既可逃避中國反偷渡法規(guī)的打擊,又有外國的法律漏洞之機(jī)可乘,因而成功率極高,吸引力極大。以往,福清、長樂有不少人偷渡去日本、美國,經(jīng)過政府的嚴(yán)厲打擊和國際警方聯(lián)手遏制,此路目前已經(jīng)難通。于是,從今年開始“蛇頭”們就變換手法,在境外策劃組織偷渡去西歐國家。據(jù)知情者介紹,偷渡西歐等國家首先由“蛇頭”提供外國文書證明,讓偷渡客以到俄羅斯、波蘭、匈牙利、南斯拉夫等東歐國家旅游、商務(wù)、留學(xué)等為理由在中國出入境管理部門辦理護(hù)照并獲得簽證。偷渡客公開并合法到達(dá)“蛇頭”指定地點(diǎn)后,再由“蛇頭”安排,通過種種辦法進(jìn)入西歐國家,其中包括藏身貨柜車內(nèi)。由于英國有庇護(hù)“難民”以及維護(hù)“人權(quán)”的政策,偷渡客入境后易于留下,于是成了偷渡客首選之地。偷渡客要抵達(dá)目的地,一般要經(jīng)過兩、三個(gè)月甚至更長時(shí)間的途中輾轉(zhuǎn)。到達(dá)目的地后,“蛇頭”向每位偷渡者收取相當(dāng)于22萬元人民幣的費(fèi)用。
在“女人村”采訪,給人印象最深的是,每個(gè)村莊都有一個(gè)巨大的牌坊,牌坊的基座鐫刻著海外華人捐建者的姓名;每個(gè)村莊都有一塊功德碑,黑色的大理石上鐫刻著捐助家鄉(xiāng)的海外華人姓名。
亭江鎮(zhèn)的“女人村”現(xiàn)象,明白無誤地告訴了我們,正是這種通過偷渡手段先富起來的示范效應(yīng),造成了偷渡之風(fēng)屢禁不止。同樣是一個(gè)村莊的人,人家為什么能夠在短短幾年的時(shí)間內(nèi)就能蓋別墅?人家能偷渡,我為什么不能偷渡?人家偷渡成功了,人家被樹碑立傳了,我為什么就不能光宗耀祖樹碑立傳?誰也知道,偷渡是要冒著生命危險(xiǎn)的,極有可能二個(gè)月或者三個(gè)月,一直悶在輪船的貨艙里,直至被“蛇頭”強(qiáng)行推上海岸!芭舜濉钡囊晃焕先藢(duì)這種拿生命當(dāng)賭注的做法不以為然。他說:“人活一世,就得拼搏呀!要想人前顯貴,就得背后受罪呀!”在另外一種場合,老人的這句話,真令人有點(diǎn)不寒而栗。
筆者在福州地區(qū)采訪時(shí)發(fā)現(xiàn),當(dāng)?shù)匾恍┐迕駥?duì)那些乘著飛機(jī)滿天飛的商賈富豪佩服得五體投地。假如你曾經(jīng)是偷渡海外的“人蛇”,假如你在海外確實(shí)賺到了一筆大錢,假如你將這些錢帶回家鄉(xiāng)為自己蓋了一幢別墅,又假如你從全部財(cái)富里取出一點(diǎn)點(diǎn)捐贈(zèng)給當(dāng)?shù)卣,那么,?dāng)?shù)卣蜁?huì)為你樹一塊功德碑,讓后代子孫牢記你的豐功偉績。但是,一些政府官員在接受這些饋贈(zèng)時(shí),在為他們樹碑立傳時(shí),忘記了這樣做的結(jié)果,將會(huì)產(chǎn)生一種負(fù)面示范。這種無聲的示范就是“偷渡發(fā)財(cái),偷渡光榮”。
58名偷渡客夢(mèng)斷英倫,面對(duì)這血淋淋的事實(shí),我們應(yīng)該好好反思。
(摘自《羊城晚報(bào)》新聞周刊)
|